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কলিকাতা ১৪ কলেজ স্গোয়ার এম, সি, সরক।র এণ্ড সন্দ লিঃ হইতে শ্রীঅপুর্ববকূম।র 
বাগচী কর্তৃক প্রকাশিত এবং ১০, রমেশ দত্ত ষ্টরীটু, তিন্দুস্থান প্রেস হইতে 
শ্রীফণিভূষণ বন্ধু রায়চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত 


চাদের পাহাড় কোনও ইংরিজি উপন্তাসের অনুবাদ নয় বা এ শ্রেণীর 
কোনও বিদেশী গল্পের ছায়াবলম্বনে লিখিত নয়। এই বই-এর গল্প ও 
চরিব্রগুলি আমার কল্পনা-প্রন্থত। তবে আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলের 
ভৌগলিক সংস্থান ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনাকে প্রক্কৃত অবস্থ।র অনুযায়ী, 
করবার জন্যে আমি শ্যাব এইচ এইচ, জন্ষ্টন্‌ (Sir Harry Johnston) 
Rosita Foibre প্রভতি কযেকটি বিখ্যাত ভ্রমণকাঁরীল পৃস্তাকর সাহায। 
গ্রহণ করেছি। 

প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে যে, এই গল্পে উল্লিখিত রিখউাবস্ভেন্ড 
পর্বতমালা পশ্চিম মধ্য আফ্রিকান অত প্রসিদ্ধ পর্বতশ্রেণী এবং 
ডিঙ্গোনেক ( Rhodesian monter ) ও বুনিপেব প্রবাদ জুলুল্য ০? 
বহু আরণ্য-অঞ্চলে আজও প্রচলিত | 

সেণ্টক্র্যাঙ্কো সৌর স্তোত্রের অন্থুবাদটী স্বগিঘ মোহিনী মোহন 
চট্টোপাধ্যায় কত। 

শিল্পী শ্রীযুক্ত বিনয় বস্তু এই পুস্তকের প্রচ্ছদপদ ও ছবিগুলি 
আকিয়া আমাকে রুতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


বারাকপুব, যশোহর ] 
১লী অশ্বিন, ১১৪৪ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আুজ্কুক্ষে ছিলাম 


পাবাকপুব, যশোহব ) 


.  শঁবিভূত্ভূষণ বন্দ্যোপাপ্যায় 
১লা আশ্বিন, ১৩৪৪} সি 


_ ডিঙ্গোনেক ! ডিঙ্গোনেক !! পালাও, পালাও সাহেব! | 
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এক 


শঙ্কর একেবারে অজ পাড়াগায়ের ছেলে। এইবার মে 
সবে এফ, এ পাশ দিয়ে এসে গ্রামে বসেচে। কাজের মধ্যে 
সকালে বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা দেওয়া, দুপুরে 
আহারান্তে লম্বা ঘুম, বিকেলে পালঘাটের বাঁওড়ে মাছ ধরতে 
ষাওয়া। সারা বৈশাখ এভাবে কাটবার পরে একদিন তার 
মা ডেকে বল্লেন শোন্‌ একটা কথা বলি শঙ্কর। তোর 
বাবার শরীর ভাল নয়। এ অবস্থায় আর তোর পড়াশুনে! 
হবে কি করে? কে খরচ দেবে? এইবার একটা কিছু 
কাজের চেষ্টা দ্যাখ । 

মায়ের কথাটা শঙ্করকে ভাবিয়ে তুললে । সত্যিই তার 
বাবার শরীর আজ ক'মাস থেকে খুব খারাপ যাচ্চে । 
কলকাতার খরচ দেওয়া তার পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হয়ে 
উঠচে। অথচ করবেই বা কি শঙ্কর? এখন কি তাকে কেউ 
চাকুরী দেবে? চেনেই বা সে কাকে? 

আমরা যে সময়ের কথা বলচি, ইউরোপের মহাযুদ্ধ বাধতে 
তখনও পাঁচ বছর দেরী । ১৯০৯ সালের কথা । তখন চাকুরীর 
বাজার এতটা খারাপ ছিল না। শঙ্করদের গ্রামের এক 
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ভদ্রলোক শ্যামনগরে না নেহাটীতে পাটের কলে চাকুরী 
করতেন । শঙ্করের মা তার স্ত্রীকে ছেলের চাকুরীর কথা বলে 
এলেন। যাতে তিনি স্বামীকে বলে শঙ্করের জন্যে পাটের কলে 
একটা কাজ যোগাড় করে দিতে পারেন। ভদ্রলোক পরদিন 
বাড়ী বয়ে বলতে এলেন যে শঙ্করের চাকুরীর জন্যে তিনি 
সাধ্যমত চেষ্টা করবেন। 

শঙ্কর সাধারণ ধরণের ছেলে নয়। স্কুলে পড়বার সময় সে 
বরাবর খেলাধূুলোতে প্রথম হয়ে এসেচে। সেবার মহকুমার 
একুজিবিসনের সময় হাইজাম্পে সে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
মেডেল পায়। ফুটবলে অমন সেন্টার ফরওয়ার্ড ও অঞ্চলে 
তখন কেউ ছিল না। সাঁতার দিতে তার জুড়ি খুঁজে মেলা 
ভার। গাছে উঠতে, ঘোড়ায় চড়তে, বক্সিংএ সে অতান্ত 
নিপুণ । কলকাতায় পড়বার সময় ওয়াই, এম, সি, এতে 
সে রীতিমত বক্সিং আভ্য'স করেচে। এই সব কারণে 
পরীক্ষায় সে তত ভাল করতে পারে নি, দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছিল। 

কিন্তু তার একটী বিষয়ে অদ্ভুত জ্ঞান ছিল। তার বাতিক 
ছিল যত রাজ্যের ম্যাপ খাটা ও বড় বড় ভুগোলের বই পড়া । 
ভূুগোলের অঙ্ক কসতে সে খুব মজবুত। আমাদের দেশের 
আকাশে যে সব নক্ষত্র মণ্ডল ওঠে, তা সে প্রায় সবই চেনে 
ওটা কালপুরুষ, ওটা সপ্তবি, ওটা ক্যাসিওপিয়া, ওটা বৃশ্চিক, 
কোন মাসে কোনটা ওঠে, কোনদিকে ওঠে-ওর সব নখ- 
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দ্রপণে। আকাশের দিকে চেয়ে তখনি বলে দেবে। আমাদের 
দেশের বেশী ছেলে যে এসব জানে না, এ কথা নিঃসন্দেহে 
ধলা যেতে পারে। 

এবার পরীক্ষা দিয়ে কলকাতা থেকে আসবার সময়ে সে 
একরাশ ওই সব বই কিনে এনেছে, নিজ্জনে বসে প্রায়ই 
পড়ে আর কি ভাবে ওই জানে । তারপর এল তার বাবার 
অনুখ, সংসারের দারিদ্র্য এবং সঙ্গে সঙ্গে মায়ের মুখে পাটকলে 
চাকুরী নেওয়ার জন্যে অনুরোধ । কি করবে সে? সে নিতান্ত 
নিরুপায় । মা-বাপের মলিন মুখ সে দেখতে পারবে না। 
অগত্যা তাকে পাটের কলেই চাকুরী নিতে হবে! কিন্তু 
জীবনের স্বপ্ন তাহোলে ভেঙ্গে যাবে, তাও সে যে না বোঝে 
এমন নয়। ফুটবলের নাম করা সেপ্টার ফরওয়ার্ড, জেলার 
হাই জাম্প চ্যাম্পিয়ন, নাম-জাদা সাতার শঙ্কর হবে কিনা 
শেষে পাটের কলের বাবু? নিকেলের বইয়ের আকারের 
কৌটোতে খাবার কি পান নিয়ে ঝাড়ন পকেটে কারে তাকে 
সকালের ভে বাজতেই ছুটতে হবে কলে--আবার বারোটার 
সময় এসে দুটো খেয়ে নিয়েই আবার রওনা--৪দিকে সেই 
ছ'টার ভে? বাজ লে ছুটী। তার তরুণ তাজা মন এর কথা 
ভাবতেই পারে না যে! ভাবতে গেলেই তার সারা দেহ মন 
বিদ্রোহী হয়ে গঠে-রেসের ঘোড়া শেষ কালে ছ্যাক্ড়া 
গাড়ী টানতে যাবে? সন্ধ্যার বেশী দেরী নেই। নদীর ধারে 
নির্জনে বসে বসে শঙ্কর এই সব কথাই ভাবছিল। তার মন 
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উড়ে যেতে চায় পৃথিবীর দূর, দূর দেশে শত দুঃসাহসিক 
কাজের মাঝখানে । লিভিংষ্টোন, ষ্ট্যানলির মত, হ্যারি 
জন্ষ্টন, মার্কো পোলো, রবিনসন ক্রুসোর মত। এর জন্যে 
ছেলেবেলা থেকে সে নিজেকে তৈরী করেচে--যদিও এ কথা 
ভেবে দেখেনি অন্যদেশের ছেলেদের পক্ষে যা ঘট্তে পারে, 
বাঙ্গালীর ছেলেব পক্ষে তা ঘটা এক রকম অসম্ভব । তারা 
তৈরী হয়েচে কেরানী, স্কুলমাঞ্ঠীর, ডাক্তার বা উকিল হবার 
জন্যে । অজ্ঞাত অঞ্চলের অজ্ঞাতপথে পাড়ি দেওয়ার আশ! 
তাদের পক্ষে নিতান্তই ছুরাশা । 

প্রদীপের মৃদু আলোয় সেদিন রাত্রে সে ওয়েষ্টমার্কের 
বড় ভূগোলের* বইখানা খুলে পড়তে বসল। এই বইখানার 
একটা জায়গা তাকে বড় মুগ্ধ করে ।, সেটা হচ্ছে প্রসিদ্ধ 
জান্মান ভূপধাটক আণ্টন্‌ হাউপ্টমান্‌ লিখিত আফ্রিকার একটা 
বড় পর্বত-মাউনটেন অফ. দি মুন ( চাদের পাহাড়) 
আরোহণের অদ্ভুত বিবরণ । কত বার সে এটা পড়েচে। 
পড়বার সময় কতবার ভেবেছে হের হাউপ্টমানের মত সেও 
একদিন যাবে মাউন্টেন্‌ অফ. দি মুন্‌ জয় করতে । স্বপ্ন ! সত্যিকার 
চাদের সত্যিকার চাদের পাহাড়ের মতই দুরের জিনিস হয়ে 
চিরকাল ।............ চাদেব পাহাড় বুঝি পৃথিবীতে নামে? 

সে রাত্রে বড় অদ্ভূত একট! স্বপ্ন দেখলে সে... 

চীরধারে ঘন বাশের জঙ্গল। বুনো হাতীর দল মড়ু মড়, 
করে বাঁশ ভাঙচে । সে আর একজন কে তার সঙ্গে, দুজনে একট! 
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প্রকাণ্ড পর্ববতে উঠেচে ; চারি ধারের দৃশ্য ঠিক হাউপ্টমানের 
লেখা মাউন্টেন্‌ অক দি মুনের দৃশ্যের মত। সেই ঘন বাঁশ 
বন, সেই পরগাছা ঝোলানো বড় বড় গাছ, নীচে পচাপাতার 
রাশ, মাঝে মাঝে পাহাড়ের খ।লি গা-আব দুরে গাছপালার 
ফাকে জ্যোত্স্সায় ধোয়া সাদা ধব্ধবে চিরতুষ্খরে ঢাকা পর্বত 
শিখরটী--এক এক বার দেখা যাচ্ছে, এক একবার বনের 
আড়ালে চাপা পড়চে। পরিক্ষার আকাশে দু একটী তারা 
এখানে ওখানে । একবার সত্যিই সে যেন বুনো হাতীর 
গঞ্জন শুনতে পেলে*'সমস্ত বনটা কেপে উঠল-- এত বাস্তব 
বলে মনে হোল সেটা, মেন সেই ডাঁকেই তার ঘুম ভেঙে গেল । 
বিছানার উপর উঠে বস্ল, ভোর হয়ে গিয়েচে। জানালার 
ফাঁক দিয়ে দিনের আলো! ঘরের মধ্যে এসেছে । 

উঠ, কি ব্বপ্নটাই দেখেচে যে! ভোরের ক্রপ্ন নাকি সত্য 
হয়! বলে তো অনেকে । 

অনেকদিনের আগেকাব একটা ভাঙ্গা পুলোনো মন্দর 
আছে তাদের গায়ে । বারভৃইয়ার এক ভূইয়ার জামাই মদন 
বায় নাকি প্রাচীন দিনে এই মন্দির তৈরী করেন । এখন মদন 
রায়ের বংশে কেউ নেই । মন্দির ভেঙ্গে টুরে গিয়েছে, অশথ 
গাছ, বট গাছ গজিয়েচে কাণিসে-কিন্তু সেখানে ঠাকুরের 
বেদী, তার ওপরের খিলেনটা এখনও ঠিক আছে । কোনো 
মৃত্তি নেই, তবুও শনি মঙ্গল বারে পুজো হয়, মেয়েরা বেদীতে 
সিঁছুর চন্দন মাখিয়ে রেখে যায়, সবাই বলে ঠাকুর বড় জাগ্রত 
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যে যা মানত করে তাই হয়। শঙ্কর সেদিন স্থান করে উঠে 
মন্দিরের একটা বটের ঝুরির গায়ে একটা ঢিল ঝুলিয়ে কি 
প্রার্থনা জানিয়ে এল। 

বিকেলে সে গিয়ে অনেকক্ষণ মন্দিরের সাম্নে তুর্বাঘাসের 
বনে বসে রইল। জায়গাটা পাড়ার মধ্যে হোলেও বনে ঘেরা, 
কাজেই একটা পোড়ো বাড়ী; এদের বাড়ীতে একটা খুন 
হয়ে গিয়েছিল শঙ্করের শিশুকালে--সেই থেকে বাড়ীর মালিক 
এ গ্রাম ছেড়ে অন্যত্র বাস করচেন। সবাই বলে জায়গাটায় 
ভূতের ভয়। একা বড় কেউ এদিকে আসে না । শঙ্করের কিন্ত 
এই নির্জন মন্দির প্রাঙ্গণের নিরালা বনে চুপ করে বসে থাকতে 
বড় ভাল লাগে । 

ওর মনে আজ ভোরের স্বপ্নটা দাগ কেটে বসে গিয়েছে। 
এই বনের মধ্যে বসে শঙ্করের আবার সেই ছবিটা মনে পড়ল 
সেই মড়, মড়, করে বাঁশঝাড় ভাঙচে বুনোহাতীর দল, 
পাহাড়ের অধিত্যকার নিবিড় বনে পাতালতার ফাঁকে ফাকে 
অনেক উচুতে পর্বতের জ্যোত্স্সাপাুর তুষারবৃত শিখর দেশটা 
ক্ষন কোন স্বপ্নরাজ্যের সীমা নির্দেশ করচে। কত স্বপ্ন তে! 
সে দেখেচে জীবনে--এত সুস্পষ্ট ছবি শ্প্ধে সে দেখেনি 
'কখনো-এমন গভীর রেখাপাত করেনি কোনো স্বপ্ন তার 


সব মিথ্যে । তাকে যেতে হবে পাটের কলে চাকুরী 
করতে । তাই তার ললাট-লিপি নয় কি? 
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কিন্তু মানুষের জীবনে এমন সব অদ্ভুত ঘটনা ঘটে তা 


উপন্যাসে ঘটাতে গেলে পাঠকেরা বিশ্বাস করতে চাইবে না, 
হেসেই উড়িয়ে দেবে। 


শঙ্করের জীবনেও এমন একটী ঘটনা সম্পূর্ণ অপ্রত্যা শত 
ভাবে ঘটে গেল। 

সকালবেলা সে একটু নদীর ধারে বেড়িয়ে এসে সবে 
বাড়ীতে পা দিয়েছে, এমন সময়ে ওপাড়ার রামেশ্বর মুখুষ্যেব স্ত্রী 
একটুকরো কাগজ নিয়ে এসে তার হাতে দিয়ে বল্লেন_বাবা 
শঙ্কর, আমার জামাঁয়ের খোঁজ পাওয়া গেছে অনেক দিন পবে। 
ভদ্রেশ্বরে ওদের বাড়ীতে চিঠি দিয়েছে, কাল পিন্ট, সেখান থেকে 
এসেচে এই ঠিকানা তারা লিখে দিয়েচে। পড়তো বাবা ? 

শঙ্কর বল্পে-উঃ প্রায় ছুবছরের পর খোজ মিল্ল। বাড়ী 
থেকে পালিয়ে গিয়ে কি ভয়টাই দেখালেন! এর আগেও তো 
একবার পালিয়ে গেছলেন--না ? তারপর সে কাগজটা খুললে । 
লেখা আছে--প্রসাঁদদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইউগাণ্ডা রেলওয়ে হেড, 
অকিম্‌, কন্প্রাক্সন ডিপাটমেন্ট, মোম্বাসা, পুর্ব আফ্রিকা । 

শঙ্করের হাতি থেকে কাগজের টুকুরোটা পড়ে গেল। পুব 
আফ্রিকা! পালিয়ে মান্তষে এতদূর যায়? তবে সে জানে 
ননীবালা দিদির এই স্বামী অত্যন্ত একরোকা ডানপিটে ও 
ভবঘুরে ধরণের । একবার এই গ্রামেই তার সঙ্গে শঙ্করেব 
আলাপও হয়েছিল--শহ্বর তখন এষ্টান্স ক্লাসে সবে উঠেচে। 
লোকটা খুব উদার প্রকৃতির, লেখাপড়া ভালই জানে, তবে 
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কোন একটা চাকুরীতে বেশীদিন টিকে থাকতে পারে না, উড়ে 
বেড়ানো স্বভাব। আর একবার পালিয়ে বন্মা না কোচীন 
কোথায় যেন গিয়েছিল । এবারও বড় দাদার সঙ্গে কি নিয়ে 
মনোমালিন্য হওয়ার দরুণ বাড়ী থেকে পালিয়েছিল--এ খবর 
শঙ্কর আগেই শুনেছিল। সেই প্রসাদ বানু পালিয়ে গিয়ে ঠেলে 
উঠেছে একেবারে পুবৰ আফ্রিকার । 

রামেশ্বর মুখুয্যের স্ত্রী ভালো বুঝতে পারলেন ন! তার জামাই 
কতদুরে গিয়েছে । অতটা দূরত্বের তার ধারণা ছিল না। তিনি 
চলে গেলে শঙ্কর ঠিকানাটা নিজের নোট বইয়ে লিখে রাখলে 
এবং সেহ সপ্তাহের মপোই প্রসাদ সাবকে একখানা চিঠি দিলে । 
শঙ্কবকে তার মনে আছে কি? তার শ্বশুর বাব গায়ের ছেলে 
সে। এবার এফ, এ, পাশ দিয়ে বাড়ীতে বসে আছে । তিনি 
কি একটা চাকুরী করে দিতে পারেন তাদের বেলের সখি 
যতদুরে হয় সে যাবে। 

দেড়মাস পরে, যখন শঙ্কর প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছে চিঠির 
উত্তর প্রাপ্তি সম্বন্দে-তথন একখানা খামের চিঠি এল শঙ্করের 
নামে । তাতে লেখা আছে 85 

মোথ্বাসা 
»শং পো ষ্টা3, 

প্রিয় শঙ্কর, 

তোমার পত্র পেয়েচি। তোমাকে আমার খুব মনে আছে। 
কন্জির জোরে তোমার কাছে সেবার হেরে গিয়েছিলুম, সে কথা 
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ভুলিনি। তুমি আসবে এখানে ? চলে এসো । তোমার মত 
ছেলে যদি বাইরে না বেরুকে তবে কে আর বেরুবে? এখানে 
নতুন রেল তেরী হচ্ছে, আরও লোক নেবে। যত তাড়াতাড়ি 
পারো, এসো । তোমার কাজ জুটিয়ে দেবার ভার আমি নিচ্চি। 

তোমাদের- প্রসাদদাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শঙ্করের বাবা চিঠি দেখে খুব খুসি। যৌবনে তিনিও নিজে 
ছিলেন ডানপিটে ধরণের লোক। ছেলে পাটের কলে চাকুরী 
করতে যাবে তার এতে মত ছিল না, শুধু সংসারের অভাব 
অনটনের দরুণ শঙ্করের মায়ের মতেই আয় শ্তে বাধ্য 
হয়েছিলেন । 

এর মাস খানেক পরে শঙ্করের নামে এক টেলিগ্রাম এল 
₹শ্রশ্বর থেকে সেই জাঁমাইটী দেশে এসেচেন সম্প্রতি । শঙ্কর 
যেন গিয়ে তার সঙ্গে দেখা কবে টেলিগ্রাম পেয়েই। তিনি 
আবাব মোম্বাসায় ফিরবেন দিন কুড়ির মধ্যে । শঙ্কবকে তাহোলে 
সঙ্গে করে তিনি নিয়ে যেতে পারেন। 


দুই 
চার মাস পরের ঘটন! । মার্চ মাসের শেষ । 
মোম্বাসা থেকে যে রেলপথ গিয়েচে কিমুযু-ভিক্টোরিয়! 
নায়ান্‌জা হৃদের ধারে--তারই একটা শাখা লাইন তখন তেরী 
হচ্চিল। জায়গাটা মোম্বাসা থেকে সাড়ে তিন শো মাইল 
পশ্চিমে । ইউগাণ্ডা রেলওয়ের নুড.সবার্গ ষ্টেশন থেকে বাহাত্তর 
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মাইল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে। এখানে শঙ্কর কনষ্টরাকৃসন 
ক্যাম্পের কেরাণী ও সরকারী ষ্টোর্‌কিপার হয়ে এসেচে। থাকে 
ছোট একটা তাবুতে। তার আশে পাশে অনেক তাবু । এখানে 
এখনও বাড়ীঘর তৈরী হয় নি বলে তাবুতেই সবাই থাকে । 
তাবুগুলো। একটা খোলা জায়গায় চক্রাকারে সাজানো তাদের 
চারিধার ঘিরে বহু দুরব্যাগী মুক্ত প্রান্তর, দীর্ঘ দীর্ঘ ঘাসে ভরা, 
মাঝে মাঝে গাছ । তাবুগুলোর ঠিক গায়েই খোল! জায়গার 
শেষ সীমায় একটা বড় বাণবাবু গাছ । আফ্রিকার বিখ্যাত গাছ, 
শঙ্কর কতবার ছবিতে দেখেছে, এবার সত্যিকার বাওবাব্‌ দেখে 
শঙ্করের যেন আশ মেটে না। 

নতুন দেশ, শঙ্করের তরুণ তাজা মন-_সে ইউগাগ্ডার এই 
নিৰ্জ্জন মাঠ ও বনে নিজের স্বপ্নের সার্থকতাকে যেন খুঁজে পেলে। 
কাজ শেষ হয়ে যেতেই সে তাবু থেকে রোজ বেরিয়ে পড়তো- 
যেদিকে দু'চোখ যায় সেদিকে বেড়াতে বের হ'ত পুরে, 
পশ্চিমে, দক্ষিণে, উত্তরে । সব দিকেই লম্বা লম্বা ঘাস, 
কোথাও মান্রষের মাথা সমান ডচু, কোথাও তার চেয়েও 
উচু । 

কন্ষ্টাকৃসন তীবুর ভারপ্রাপ্ত এঞ্জিনিয়ার সাহেব একদিন 
শঙ্করকে ডেকে বল্লেন শোনো রায়, ওরকম এখানে বেড়িও 
না। বিনা বন্ধুকে এখানে এক পাও যেও না। প্রথম, এই 
ঘাসের জমিতে পথ হারাতে পারো । পথ হারিয়ে লোকে 
এসব জায়গায় মারাও গিয়েচে জলের অভাবে । দ্বিতীয়, 
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ইউগাণ্ডা সিংহের দেশ। এখানে আমাদের সাড়াশব্দ আর 
হাতুড়ী ঠোকার আওয়াজে সিংহ হয়তো একটু দুরে চলে 
গিয়েচে কিন্ত ওদের বিশ্বাস নেই । খুব সাবধান। এ সব 
অঞ্চল মোটেই নিরাপদ নয়। 


একদিন দুপুরের পবে কাজকম্ম বেশ পুবোদমে চলচে, তঠাৎ 
তাবু থেকে কিছুদুরে লম্বা ঘাসেব জমিব মূধা মন্ুষ্যকণ্ঠের 
আর্তনাদ শোনা গেল। সবাই সেদিকে ছুটে গেল ব্যাপাব কি 
দেখতে । শকরও ছুট্ল-ঘাসের জমি পাতি পারি কবে খোজা 
হোল- কিছুই নেই সেথানে 

কিসের চীৎকাব তবে? 

এপ্জিনিয়াব সাহেব এলেন। কুলীদেব নাম-ডাক গোল, 
দেখা গেল একজন কুলী অন্ুপন্ডিত। অনুসন্ধানে জানা গেল 
সে একটু আগে ঘাসের বনের দিকে কি কাজে গিয়েছিল, তাকে 
ফিরে আসতে কেউ দেখে নি । 

খোজাখু জলি করতে করতে ঘাসের বনেব বাইবে কটা বালি 
ওপরে সিংহেব পায়ের দাগ পাওয়া গেল । সাহেব বন্দুক নিয়ে 
লোঝ্জন সঙ্গে পায়ের দাগ দেখে অনেক দ্রপ্ন গিয়ে একটা বড় 
পাথরের আড়ালে হতভাগ্য কুলীর বক্তা দেহ বার 
করলেন । 

তাকে তাবুতে ধরাধরি কবে নিযে আসা হোল । কিন্তু 
সিংহেব কোনে! চিহ্ন মিল্ল না। লোকজনের চীতকারে সে 
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শিকার ফেলে পালিয়েচে। সন্গ্যাব পূর্বেই কুলীটা মারা 
গেল । 

তাবুব চাবিপাশেব লম্বা ঘাস অনেকদুব পর্যন্ত কেটে সাফ, 
কবে দেওয়া গেল পবধন্দনহ । দিনকতক সিংহেব কথা ছাড়া 
তাবুতে আব কোনো গল্পই নেই। তাবপব মাসখানেক পবে 
ঘটনাটা পনাণো ভয়ে গেল, সে কথা সকলে মনে চাপা পড়ে 
গেল। কাজকম্ম আবাব পেশ চলল । 

সেদিন দিনে খুব গবম। সন্গ্যাব একটু পরেই কিন্তু ঠাণ্ডা 
পড়ল। কুলীদেব তাবুব সামনে অনেক কাঠকুটো জ্বালিয়ে 
আগুন কণা তযে:> ৷ সেখানে তাবুব সবাই গোল হয়ে বসে 
গল্পগুজব কণচঢে। শঙ্গবও সেখানে আছে, সে ওদের গল্প 
শুনচে এব অগ্নিকণ্ডেৰ আলোতে ‘কেনিয়া মণিং নিউজ, 
পডচে। খববেব বাগজখানা পাচদিনব পুবোণে|। কিন্ত 
এ জনহীন গ্াঞ্বে তপু এখানেতে বাইবেৰ ছুনিয়াৰ যা কিছু 
একট খবব পাঞ্ষ যায । 

তিরুমল অগা বলে একজন মাড্রাজী কেরাণীর সঙ্গে 
শঈবেব খুব বন্ধুর হল্বছিল। ভিকমল্‌ তরুণ যুবক, বেশ 
ইবাজি জানে, মশেশ খুব উৎসাহ! সে বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেচে আাডভেঞ্চাবেব নেশায় । শঙ্কবেব পাশে বসে সে 
আজ সন্ধ্যা থেকে রুমাগত দেশেব কথা, তাব বাপ মাষের কথা, 
তাব ছোট বোনের কথা বলচে! ছোট বোনকে সে বড় ভাল- 
বাসে। বাড়ী হেডে এসে তার কথাই তিরমলেব বড় মনে 
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হয়। ' একবার সে দেশের দিকে যাবে সেপ্টেম্বর মাসের শেষে । 
মাস ছুই ছুটী মঞ্জুর করবে না সাহেব? 

ক্রমে রাত বেশী হোল। মাঝে মাঝে আগুন নিভে যাচ্ছে, 
আবার কুলীরা তাতে কাঠ কুটো ফেলে দিচ্ছে । আরও অনেকে 
উঠে শুতে গেল। কৃষ্ণপক্ষের ভাঙ্গা চাদ ধীরে ধীরে দূর দিগন্তে 
দেখা দিল--সমগ্র প্রান্তর জুড়ে আলো আধারের লুকোচুরি আর 
বুনো গাছের দীর্ঘ দীর্ঘ ছায়া । 

শঙ্করেব ভারী অদ্ভুত মনে ভচ্চিল বহুদূর বিদেশের এই স্তব্ধ 
রাত্রির সৌন্দধ্য । কুলীদের ঘরের একটা খু'টাতে হেলান দিয়ে 
একদুষ্টে সে সম্মুখের বিশাল জনহীন তৃণভূমির আলো-আধারমাখা 
বূপেব দিকে চেয়ে চেয়ে কত কি ভাবৃছিল। ওই বাওবাৰ্‌ 
গাছটার ওদিকে অজানা দেশের সীমা কেপটাউন পর্যন্ত 
বিস্তুত-_মধ্যে পড়বে কত পর্বত, অরণ্য, প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
নগর জিম্বারী_-বিশাল ও বিভীষিকাময় কালাহারি মরুভূমি, 
তীরকের দেশ, সোনার খনির দেশ ! 

একজন বড় স্বর্ণীন্দেষী পধ্যটক যেতে যেতে হোচট খেয়ে 
পড়ে গেলেন। যে পাথরটাতে লেগে হোঁচট খেলেন-_সেটা 
তাতে তুলে ভাল কবে পরীক্ষা করে দেখলেন, ভার সঙ্গে সোনা 
মেশানো রয়েচে। সে যায়গায় বড় একটা সোনার খনি বেরিয়ে 
পড়ল! এ ধবণের কত গল্প সে পড়েচে দেশে থাকৃতে। 

এই সেই আফ্রিকা, সেই রহস্তময় মহাদেশে, সোনার দেশ, 
হীরের দেশ--কত অজানা জাতি, অজানা দৃশ্যাবলী, অজান। 
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জীবজন্ত এর সীমাহীন ট্রপিক্যাল অরণ্যে আত্মগোপন করে 
আছে, কে তাঁর হিসাব রেখেছে? 

কত কি ভাবতে ভাবতে শঙ্কর কখন ঘুমিয়ে পড়েচে | হঠাৎ 
কিসের শব্দে তার ঘুম ভাঙল । সে ধড়মড় করে জেগে উঠে 
বসল। টাদ আকাশে অনেকটা উঠেচে। ধব্ধবে সাদা 
জ্যোত্মা দিনের মত পরিক্ষার । অগ্রিকৃণ্ডের আগুন গিয়েছে 
নিবে। কুলীরা সব কুণ্ডলী পাকিয়ে আগুনের ওপবে শুয়ে 
আছে । কোনোদিকে কোনো শব্দ নেই। 

হঠাৎ শঙ্করের দৃষ্টি পড়ল তাঁর পাঁশে-এখানে তো তিরুমল 
আগ্পা বসে তার সঙ্গে গল্প করছিল। সে কোথায়? তাহোলে 
হয়তো সে ভাবুব মধ্যে ঘুমুতে গিয়ে থাক্‌বে। 

শঙ্কবও নিজে উঠে শুতে যাবার উষ্চোগ করছে, এমন সময়ে 
অল্পদুরেই পশ্চিম কোণে মাঠের মধ্যে ভীষণ সিংহগর্জ্জন শুন্তে 
পাওয়া গেল। রাত্রির অস্পষ্ট জ্যে'ৎস্সালোক বেন কেঁপে উঠল 
সে রবে। কুলীরা ধড়মড করে জেগে উঠল । এঞ্জিনিয়ার 
সাহেব বন্দুক নিয়ে ঠাবুব বাইরে এলেন । শঙ্কর জীবনে এই 
প্রথম শুন্লে সিংহের গজ্জন-_সেই দিকৃদিশীভীন তৃণভূমির মধ্যে 
শেষ রাত্রের জ্যোত্ন্নায় সে গঞ্জন যে কি এক অনির্দেশ্য 
অনুভূতি তার মনে জাগালে !--তা ভয় নয়, সে এক রহস্যময় ও 
জটিল মনোভাব । একজন বৃদ্ধ মাসাই কুলী ছিল তাবুতে। 
সে বললে, সিংহ লোক মেবেচে । লোক না মারলে এমন গর্জন 
করবে না। 
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তাবুর ভেতর থেকে তিরুমলের সঙ্গী এসে হঠাৎ জানালে 
তিরুমলের বিছানা শূন্য । সে তাবুর মধো কোথাও নেই । 

কথাটা শুনে সবাই চমকে উঠল। শঙ্কর নিজে তাবুর 
মধ্যে ঢুকে দেখে এল সত্যিই সেখানে কেউ নেই। তখনি 
কুলীরা আলো জ্বেলে লাঠি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সব তাবু- 
গুলোতে খোজ করা হোল, নাম ধরে চীৎকার করে ডাকাডাকি 
করলে সবাই মিলে-তিরুমলের কোনো সাড়া মিলল না। 

তিরুমল যেখানটাতে শুয়ে ছিল, সেখানটাতে ভাল করে 
দেখা গেল তখন। একটা কোনো ভারী জিনিসকে টেনে 
নিয়ে যাওয়ার দাগ মাঁটার ওপর সুস্পষ্ট । ব্যাপারটা বুঝতে 
কাবে! দেরী হোল না। বাগবাব গাছের কাছে তিরুমলের 
জামার হাতার খানিকটা টুকরো পাওয়। গেল। এঞ্জিনিয়ার 
সাহেব বন্দুক নিয়ে আগে মাগে চললেন, শঙ্কর তার সঙ্গে 
চলল । কুলীরা তাদের অনুসরণ কবতে লাগল । সেই গভীর 
রাত্রে তাবু থেকে দুবে মাঠের চারিদিকে অনেক জায়গা 
খোঁজা হোল, তিরুমলেৰ দেহেব কোনো সন্ধান মিলল না। 
এবার আবার সিংহ গঙ্ন শোনা গেল-কিন্ত দূরে । যেন 
এই নির্জন প্রাস্তরের অধিষ্ঠারী কোনো রহস্তময়ী রাক্ষপীর 
বিকট চীৎকার । 

মাসাই কুলীটা বল্লে--সিংহ দেহ নিয়ে চলে যাচ্চে। কিন্ত 
ওকে নিয়ে আমাদের ভুগতে হবে। আরও অনেকগুলো মানুষ 
ও ঘাল না করে ছাড়বে না। সবাই সাবধান। যে সিংহ 
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একবার মানুষ খেতে সুরু করে, সে অত্যন্ত ধূর্ত হয়ে 
ওঠে । 

রাত্র যখন তিনটে, তখন সবাই ফিরল তাবুতে। বেশ ফুট্- 
ফুটে জ্যোৎস্গায় সারা মাঠ আলো হয়ে উঠেচে। আফ্রিকার এই 
অংশে পাখী বড় একট! দেখা যায় না দিনমানে, কিন্তু এক ধরণের 
বাত্িচর পাখীর ডাক শুন্তে পাওয়া যায় রাত্রে-_সে সুর 
অপাথিব ধরণের মিষ্ট । এইমাত্র সেই পাখী কোন্‌ গাছের মাথায় 
বহুদূরে ডেকে উঠল । মনটা এক মুহুর্তে উদাস করে দেয়। 
শঙ্কর ঘুমুতে গেল না। আর সবাই তাবুর মধ্যে শুতে গেল 
কারণ পরিশ্রম কারো কম হয়নি। তাবুর সাম্নে কাঠকুটো 
জ্বালিয়ে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড করা গেল। শঙ্কর সাহস করে বাইরে 
বসতে অবিশ্টি পারলে না--এ রকম দ্রঃসাহসের কোনো অর্থ হয় 
না। তবে সে নিজের খড়ের ঘরে শুয়ে জানালা দিয়ে বিস্তৃত 
জ্যোত্স্নালোকিত অজানা প্রান্তরের দিকে চেয়ে রইল । 

মনে কি এক অদ্ভুত ভাব। তিকমলের আনৃষ্টলিপি এই 
জন্যেই বোধ-হয় তাকে আফ্রিকায় টেনে এনেছিল। তাকেই 
বা কি জন্যে এখানে এনেচে তার অদৃষ্ট, কে জানে তার খবর? 

আফ্রিকা অদ্ভুত সুন্দর দেখতে-_কিন্তু আফ্রিকা ভয়ঙ্কর! 
দেখতে বাব্ল। বনে ভত্তি বাংলাদেশের মাঠের মত দেখালে কি 
হবে, আফ্রিকা অজানা মৃত্যুসঙ্কুল ! যেখানে সেখানে অতর্কিত 
নিষ্ঠুর মৃত্যুর ফাদ পাতা .**পর মুহূর্তে কি ঘটবে, এ মুহুর্তে তা 
কেউ বলতে পারে না। 
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আফ্রিকা প্রথম বলি গ্রহণ করেচে-তরুণ হিন্দুযুবক 
তিরুমলকে । সে বলি চায়। 


তিরূমল তো গেল, সঙ্গে সক ক্যাম্পে পরদিন থেকে এমন 
অবস্থা হয়ে উঠল যে আর সেখানে সিংহের উপদ্রবে থাকা 
যায় না। মান্ুষ-খেকো সিংহ অতি ভয়ানক জানোয়ার ! 
যেমন সে ধূর্ত, তেমনি সাহসী । সন্ধ্যা তো দুরের কথা, 
দিনমানেই এক! বেশীদুর যাওয়া যায় না। সন্ধ্যার আগে 
ভাবুর মাঠে নানা জায়গায় বড় বড় আগুনের কুণ্ড করা হয়, 
কুলীরা আগুনের কাছে ঘথেসে বসে গল্প করে, রান্না করে, 
সেখানে বসেই খাওয়া দাওয়। করে। এগ্জনিয়ার সাহেব 
বন্দুক হাতে রাত্রে তিন চার বার তাবুর চারিদিকে ঘুরে 
পাহাবা দেন, ফাঁকা গ্যাওড় করেন--এত সতর্কতার মধ্যেও 
একটা কুলীকে সিংহে নিয়ে পালালো তিরুমলকে মারবার 
ঠিক দুদিন পরে সন্ধ্য। রাত্রে। তারপর দিন একটা সোমালি 
কুলী দুপুরে তাবু থেকে তিনশো গজের মধ্যে পাথরের টিবিতে 
পাথর ভাঙতে গেল- সন্ধ্যায় সে আর ফিরে এল না। 
সেই রাত্রেই, রাত দশটার পরে, শঙ্কর এঞ্জিনিয়ার সাহেবের 
তাবু থেকে ফিরচে, লোকজন কেউ বড় একটা বাইরে নেই, 
সকাল সকাল যে যার ঘরে শুয়ে পড়েছে কেবল এখানে 
ওখানে ছু একট! নির্বাপিত প্রায় অগ্নিকুণ্ড । দূরে শেয়াল 
. ডাক্‌চে-শেয়ালের ডাক শুনলেই শঙ্করের মনে মজা, 
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বাংলাদেশের পাড়াগীয়ে আছে -- চোখ বুজে সে নিজের 
গ্রামটা ভাববার চেষ্টা করে, তাদের ঘরের কোণের দেই 
বিলিতি আমড়া গাছটা ভাববার চেষ্টা করে_ আজও সে 
একবার থম্‌কে দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি চোখ বুঁজলে। 

কি চমৎকার লাগে! কোথায় সে? সেই তাদের 
গায়ের বাড়ীতে জানালার কাছে তক্তপোষে শুয়ে? বিলিতি 
আমড়া গাছটার ডালপালা চোখ খুললেই চোখে পড়বে? 
ঠিক? দেখবে সে চোখ খুলে? 

শঙ্কর ধীরে ধীরে চোখ খুললে । 

অন্ধকার প্রান্তর । দূরে সেই বড় বাওবাব গাছটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারে দৈত্যের মত দাড়িয়ে আছে। হঠাৎ তার মনে হোল 
সামনের একটা ছাতার মত গোল খড়ের নীচু চালের ওপর 
একটা কি যেন নড়চে। পরক্ষণেই সে ভয়ে ও বিস্ময়ে কাঠ 
হয়ে গেল। 

প্রকাণ্ড একটা সিংহ খড়ের চাল থাবা দিয়ে খুঁচিয়ে গর্ত 
করবার চেষ্টা করচে ও মাঝে মাঝে নাঁকটা চালের গর্তের 
কাছে নিয়ে গিয়ে কিসের যেন ঘ্রাণ নিচ্ছে ! 

তার কাছে থেকে চালাটার দুরত্ব বড় জোর বিশ হাত। 

শঙ্কর বুঝলে সে ভয়ানক বিপদগ্রস্ত । সিংহ চালার খড় 
খু'চিয়ে গর্ত করতে ব্যস্ত, সেখান দিয়ে ঢুকে সে মানুষ নেবে 
-শঙ্করকে সে এখনও দেখতে ' পায়নি। তাবুর বাইরে 
স্*গ** লোক নেই, সিংহেদ ভয়ে বেশী রাত্রে কেউ বাইরে 
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থাকে না। নিজে সে সম্পূর্ণ নিরস্ত্র একগাছ লাঠি পধ্যস্ত 
নেই হাতে । 

শঙ্কর নিঃশব্দে পিছু হঠতে লাগল এঞ্সিনিয়ারের তাবুর দিকে 
সিংহের দিকে চোখ রেখে । এক মিনিট-*ছু মিনিট-"*নিজের 
স্নায়ুমণ্ডলীর ওপর যে তার এত কর্তৃত্ব ছিল, তা এর আগে শঙ্কর 
জানতো না। একটা ভীতিন্্চক শব্দ তার মুখ দিয়ে বেরুল না 
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বা সে হঠাৎ পিছু ফিরে দৌড় দেবার চেষ্টাও করলে না। 
এঞ্জিনিয়ারের তাবুব পর্দা উঠিয়ে সে ঢুকে দেখলে সাহেব 
টেবিলে বসে তখনও কাজ করচে। সাহেব ওর রকম সকম 
দেখে বিস্মিত হয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করবার আগেই ও বললে 
সাহেব, সিংহ !--. 
সাহেব লাফিয়ে উঠ ল--কে ? কোথায়? 
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বন্দুকের র্যাকে একটা '৩৭৫ ম্যানলিকার রাইফ্‌্ল ছিল 
সাহেব সেটা নামিয়ে নিলে। শঙ্করকে আর একটা রাইফ্ল 
দিলে। ছুজনে তাবুর পর্দা তুলে আস্তে আস্তে বাইরে এল। 
একটু দূরেই কুলী লাইনের সেই গোল চালা । কিন্তু চালার 
ওপর কোথায় সিংহ? শঙ্কর আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে বল্লে-- 
এই মাত্র দেখে গেলাম স্তর্। এ চালার ওপর সিংহ থাবা দিয়ে 
খড় খোচাচ্চে। 

সাহেব বল্লে--পালিয়েচে । জাগাও সবাইকে । 

একটু পরে তাবুতে মহা সোরগোল পড়ে গল । লাঠি, 
সড়কি, গীতি, মুগুর নিয়ে কুলীর দল হল্লা করে বেরিয়ে পড়ল 
_-খোঁজ খোঁজ চারিদিকে খড়ের চাল সত্যিই ফুটো দেখা গেল । 
সিংহের পায়ের দাগও পাওয়া গেল ৷ কিন্তু সিংহ, উধাও হয়েছে । 
আগুনেব কুণ্ডে বেশী করে কাঠ ও শুক্ধুনো খড় ফেলে আগুন 
আবার জ্বালানো হোল । সে রাত্রে অনেকেরই ভাল ঘুম তোল 
না, কিন্তু তাবুর বাইরেও বড় একটা কেউ রইল না। শেষ 
রাত্রেব দিকে শঙ্কর নিজের তীবুতে শুতে একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল 
--একটা মহা সোরগোলের শব্দে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
মাসাই কুলীরা “পিন্বা' “সিম্বা” বলে চীৎকার করচে। দুবার 
বন্দুকের আওয়াজ হোল। শঙ্কর তাবুর বাইরে এসে ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করে জানলে সিংহ এসে আস্তীবলের একট! ভারবাহী 
অশ্বতরকে জখম কবে গিয়েচে-_এই মাত্র! সবাই শেষ রাত্রে 
একটু ঝিমিয়ে পড়েচে আর সেই সময়ে এই কাণ্ড । 
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পরদিন সন্ধ্যার ঝৌকে একটা ছোক্রা কুলীকে তাবু থেকে 
একশো হাতের মধ্যে সিংহে নিয়ে গেল। দিন চারেক পরে 
আর একটা কুলীকে নিলে বাওবাব গাছটার তলা থেকে । 

কুলীরা আর কেহ কাজ করতে চায় না। লম্বা লাইনে 
গাতিওয়াল! কুলীদের অনেক সময়ে খুব ছোট দুল ভাগ হয়ে 
কাঙ্গ করতে হয়--তার! তাবু ছেড়ে দিনের বেলাতেও বেশীদূর 
যেতে চায় না। তাবুর মধ্যে থাকাও রাত্রে নিরাপদ নয়। 
সকলেরই মনে ভয়-- প্রত্যেকেই ভাবে এবার তার পালা। 
কাকে কখন নেবে কিছু স্থিরতা নেই । এই অবস্থায় কাজ হয় 
না। কেবল মাসাই কুলীরা অবিচলিত রইল-- তারা যমকেও 
ভয় করে না। তবু থেকে ছু'মাইল দুরে গীতির কাজ তারাই 
করে, সাহেব বন্দুক নিয়ে দিনের মধ্যে চার পাঁচবার তাদের 
দেখাশুনা করে আসেন। 

কত নতুন ব্যবস্থা করা হোল, কিছুতেই সিংহের উপদ্রব 
কম্ল না। কত চেষ্টা করেও সিংহ শিকার করা গেল না। 
অনেকে বল্লে সিংহ একটা নয়, অনেকগুলো- কাটা মেরে ফেলা 
যাবে? সাহেব বল্পে- মানুষখেকো সিংহ বেশী থাকে না। 
এ একটা সিংহেরই কাজ । 

একদিন সাহেব শঙ্করকে ডেকে বল্লে বন্দুকটা নিয়ে 
গাতিদার কুলীদের একবার দেখে আস্তে । শঙ্কর বললে 
সাহেব তোমার ম্যান্লিকারটা দাও । 

সাহেব রাজী হোল। শঙ্কর বন্দুক নিয়ে একট! অশ্বতরে 
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চড়ে রওনা হোল--তাবু থেকে মাইল দূরে একজায়গায় একটা 
ছোট জলা । শঙ্কর দূর থেকে জলাটা যখন দেখতে পেয়েছে, 
তখন বেলা প্রায় তিনটে । কেউ কোনো দিকে নেই, রোদের 
বাঁজ মাঠের মধ্যে তাপ-তরঙ্গের সৃষ্টি করেচে। 

হঠাৎ অশ্বতর থম্কে দাড়িয়ে গেল । আর কিছুতেই সেটা 
এগিয়ে যেতে চায় না। শঙ্করেব মনে হোল জায়গাটার দিকে 
যেতে অশ্বতরটা ভয় পাচ্চে। একটু পরে পাশের ঝোপে কি 
যেন একটা নড়ল। কিন্তু সেদিকে চেয়ে সে কিছু দেখতে 
পেলে না। নে অশ্বতর থেকে নামল । তবুও অশ্বতর নড়তে 
চায় না। 

হঠাৎ শঙ্করের শরীরে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। ঝোপের 
মধ্যে সিংহ তার জন্যে ওং পেতে বসে নেই তো? অনেক 
সময়ে এ রকম হয় সে জানে, সিংহ পথের পাশে ঝোপ ঝাপেব 
মধ্যে লুকিয়ে অনেক দুৰ পধ্যন্ত নিঃশব্দে তার শিকাবের 
অনুসবণ করে। নিজ্জন স্থানে স্রবিধা বুঝে তার ঘাড়েব ওপব 
লাফিয়ে পড়ে | যদি তাই হয়? শঙ্কর অশ্বতব নিয়ে আব 
এগিয়ে যাওয়া উচিত বিবেচনা করলে না। ভাবলে তাবুতে 
ফিরেই যাই। সবে সে তাবুর দিকে অশ্বতরের মুখট' 
ফিরিয়েছে, এমন সময় আবার ঝোপেব মধ্যে কি একটা নড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক সিংহ গৰ্জ্জন এবং একটা ধুসব বর্ণের বিবাট 
দেহ সশব্দে অশ্বতরের ওপর এসে পড়ল। শঙ্কর তখন হাত 
চারেক এগিয়ে আছে। সে তখনি ফিরে দীড়িয়ে বন্দুক 


চাদেব পাহাড় ২৫ 


উচিয়ে উপরি উপরি দু'বার গুলি করলে। গুলি লেগেচে কি 
না বোঝা গেল না, কিন্তু তখন অশ্বতর মাটীতে লুটিয়ে পড়েচে-_ 
ধূসর বর্ণের জানোয়ারটা পলাতক । শঙ্কর পরীক্ষা! করে 
দেখলে অশ্বতরের কাধের কাছে অনেকটা মাংস ছিন্ন ভিন্ন, রক্তে 
মাটী ভেসে যাচ্চে। যন্ত্রনায় সেটা ছট্ফটু করচে। শঙ্কর 
এক গুলিতে তার যন্ত্রনার অবসান করলে । 

তারপর সে তাবুতে ফিরে এল। সাহেব বল্লে সিংহ 
নিশ্চয়ই জখম হয়েচে। বন্দুকের গুলি যদি গায়ে লাগে তবে 
দস্তর মত জখম তাকে হতেই হবে। কিন্ত গুলি লেগেছিল 
তো? শঙ্কর বল্লে গুলি লাগাল'গির কথ! সে বলতে পারে না। 
বন্দুক ছুঁড়েছিল, এইমাত্র কথা । লোকজন নিয়ে খোজাখু' জি 
করেছু তিন দিনেও কোন আহত বা মৃত সিংহের সন্ধান 
কোথাও পাওয়া গেল না। 

জুন মাসের প্রথম থেকে বর্ষা নামল। কতকটা সিংহের 
উপদ্রবের জন্যে, কতকট! বা জলাভূমির সান্নিধ্যেব জন্যে 
অস্বাস্থ্যকর হাওয়ায় তাবু ওখান থেকে উঠে গেল। 

শক্করকে আর কনন্ত্রীক্সন তাবুতে থাকতে হোল না। 
কিন্ুমু থেকে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে একটা ছোট ষ্টেশনে সে 
ষ্টেশন মাষ্টারের কাজ পেয়ে জিনিষ পত্র নিয়ে সেইখানেই চলে 
গেল। 
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ভিন 


নতুন পদ পেয়ে উৎফুল্ল মনে শঙ্কর যখন ষ্টেশনটাতে এসে 
নামল, তখন বেলা তিনটে হবে। ষ্টেশন ঘরটা খুব ছোট ॥ 
মাটীর প্র্যাটকন্ম, প্ল্যাটফন্্ম আর ষ্টেশন ঘরের আশ পাশ কাট 
তারের বেড়া দিয়ে ঘেবা। ষ্টেশন ঘরের পেছনে তার থাক্বার 
কোয়ার্টার। পায়রার খোপের মত ছোট। যে ট্রেনখানা 
তাকে বহন কবে এনেছিল, সেখান! কিসুযুর দিকে চলে গেল । 
শঙ্কর যেন অকুল সমুদ্রে পড়ল । এত নির্জন স্থান সে জীবনে 
কখনো কল্পনা করে নি। 

এই ষ্টেশনে সেই একমাত্র কন্মচারী । একটা কুলী পর্য্যন্ত 
নেই। সেই কুলী, সে-ই পয়েপ্টস্ম্যান, সেই সব। 

এ রকম ব্যবস্থাব কারণ হচ্চে এই যে এ সব ষ্টেশন এখনও 
মোটেই আয়কর নয়। এর অস্তিত্ব এখনও পরীক্ষা সাপেক্ষ । 
এদের পেছনে রেল-কোম্পানী বেশী খরচ করতে রান্জী নয়। 
একখানি ট্রেন সকালে, একখানি এই গেল_ আর সারাদিন 
রাত ট্রেন নেই। 

সুতরাং তার হাতে প্রচুর অবসর আছে। চাঙ্জ বুঝে 
নিতে হবে এই যা একটু কাজ। আগের ষ্টেশন মাষ্টারটা 
গুজ রাটা, বেশ ইংরেজী জানে। সে নিজের হাতে চা করে 
নিয়ে এল। চাঙ্খ বোঝাবার বেশী কিছু নেই। গুজরাটা 
ষ্টেশন মাষ্টার তাকে পেয়ে খুব খুসি। ভাবে বোধ হোল সে: 
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কথা বলবার সঙ্গী পায় নি অনেকদিন ৷ দুজনে প্ল্যাট্‌ফর্শ্মের 
এদিক ওদিক পায়চারী করলে। 

শঙ্কর বল্লে--কাটাতারের বেড়া দিয়ে ঘেরা কেন? 

গুজরাটী ভদ্রলোকটী বল্লে--ও কিছু নয়। নিজ্জন জায়গ। 
--তাই। 

শঙ্করের মনে হোল কি একটা কথা লোকটা গোপন করে 
গেল। শঙ্করও আর গীড়াগীড়ি করলে না। রাত্রে ভদ্রলোক 
রুটা গড়ে শঙ্করকে খাবার নিমন্ত্রণ করলে । খেতে বসে হঠাৎ 
লোকটা চেঁচিয়ে উঠ ল--এঁ যাঃ ভুলে গিয়েছি । 

-কি হোল? 

--খাঁবার জল নেই মোটে, টেণ থেকে নিতে একদম ভুলে 
গিয়েচি। 

-সে কি? এখানে খাবাব জল কোথাও পাওয়া 
যায় না। 

_-কোথাও না। একটা কুয়ো আছে, তার জল বেজায় 
তেতো আর কসা। সে জলে বাসন মাজ! ছাড়া কোনো কাজ 
হয় না। খাবার জল ট্রেণ থেকে দিয়ে যায়। 

বেশ জায়গ। বটে। খাবার জল নেই, মানুষজন নেই। 
এখানে ষ্টেশন কবেছে কেন তা শঙ্কর বুঝতে পারলে না । 

পরদিন সকালে ভূতপুর্ব ষ্টেশন মাষ্টার চলে গেল। 
শঙ্কর পড়ল একা । নিজের কাজ করে, রাধে খায়, ট্রেণের 
সময় প্ল্যাটফর্মে গিয়ে দাড়ায় । দুপুরে বই পড়ে কি বড় 
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টেবিলটাতে শুয়ে ঘুমোয়। বিকেলের দিকে ছায়া পড়লে 
প্র্যাটফন্মে পায়চারী করে। 

ষ্টেশনের চারিধার ঘিরে ধু ধু সীমাহীন প্রান্তর, দীর্ঘ 
ঘাসের বন, মাঝে ইউকা, বাবলা গাছ--দুরে পাহাড়ের সারি 
সারা চক্রবাল জুড়ে । ভারী সুন্দর দৃশ্য । 

গুজরাটী লোকটী ওকে বারণ করে গ্রিয়েছিল--একা ষেন 
এই সব মাঠে সে না বেড়াতে বার হয়। 

শঙ্কর বলেছিল--কেন ? 

সে প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর গুজরাটী ভদ্রলোকটীর কাছ 
থেকে পাওয়া যায় নি! কিন্তু তার উত্তর অন্য দিক থেকে সে 
রাত্রেই মিল্ল। 

সকাল রাতেই আহারাদি সেরে শঙ্কর ষ্টেশন ঘরে বাতি 
জ্বালিয়ে বসে ডায়েরী লিখচৈ--ষ্টেশনঘরেই সে শোবে-- 
সামনের কাচ-বসানো দরজাটী বন্ধ আছে-_কিন্তু আগল 
দেওয়া নেই-কিসের শব্দ শুনে সে দরজার দিকে চেয়ে 
দেখে-_দরজার ,ঠিক বাইরে কাচে নাক লাগিয়ে প্রকাণ্ড 
সিংহ! শঙ্কর কাঠের মত বসে রইল। দরজা একটু জোর 
করে ঠেললেই খুলে যাবে। সেও সম্পূর্ণ নিরস্ত্র । টেবিলের 
ওপর কেবল কাঠের রুলটা মাত্র আছে । 

সিংহট! কিন্তু কৌতুহলের সঙ্গে শঙ্কর ও টেবিলের 
কেরোসিন বাতিটার দিকে চেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইল । 
খুব বেশীক্ষণ ছিল না, হয়তো মিনিট ছুই-_কিস্তু শঙ্করের মনে 
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হোল সে আব পিংহটা কতকাল ধরে পরস্পরে পরস্পরের 
দিকে চেয়ে ছাড়িয়ে আছে। তারপর সিংহ ধীরে ধীরে 
অনাসক্ত ভাবে দবজা থেকে সরে গেল। শঙ্কব হঠাৎ যেন 
চেতনা ফিরে পেল। সে তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজার আগলটা৷ 
তুলে দিলে । 

এতক্ষণে সে বুঝতে পারলে ষ্টেশনের চারিদিকে কাটা, 
তারের বেড়া কেন আছে । কিন্তু শঙ্কর একটু ভুল করেছিল 
সে আংশিক ভাবে বুঝেছিল মাত্র, বাকী উত্তবটা পেতে ছুএকদিন। 


বিলম্ব ছিল। 
সেটা এল অন্য দিক থেকে । 


পরদিন সকালেব ট্রেণের গার্ডকে সে রাত্রেব ঘটনা বল্লে। 
গার্ড লোকটী ভাল, সব শুনে বল্লে-_এ সব অঞ্চলে সর্বত্রই 
এমন অবস্থা । এখান থেকে বাবো মাইল দূবে আব একটা 
তোমার মত ছোট সেশন আছে-_সেখানেও এই দশা । এখানে 
তো যে কাণ্ড 

সে কি একটা কথ। বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ কথা বন্ধ 
করে ট্রেণে উঠে পডল। যাবার সময় চলন্ত ট্রেণ থেকে বলে 
গেল, বেশ সাবধানে থেকো সর্বদা 

শঙ্কর চিন্তিত হয়ে পড়ল--এরা কি কথাটা চাপা দিতে 
চায়? সিংহ ছাড়া আবও কিছু আছে নাকি? যাহোক্‌, 
সেদিন থেকে শঙ্কব প্র্যাটফন্মে ষ্টেশন ঘবেব সামনে রোজ 
আগুন জ্বালিয়ে রাখে । সন্ধ্যার আগেই দরজা বন্ধ করে: 
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ষ্টেশন ঘরে ঢোকে--অনেক রাত পধ্যন্ত বসে পড়াগুনো করে 
বা ডায়েরী লেখে। রাত্রের অভিজ্ঞতা অদ্ভুত । বিস্তৃত 
প্রান্তরে ঘন অন্ধকার নামে, প্ল্যাটফর্শ্মের ইউকা গাছটার ডাল- 
পালার মধ্যে দিয়ে রাত্রির বাতাস বেধে কেমন একটা শব্দ 
হয়, মাঠের মধ্যে প্রহরে প্রহরে শেয়াল ডাকে, এক এক দন 
গভীর রাতে দূরে কোথায় সিংহের গৰ্জ্জন শুনতে পাওয়া 
যায় - অদ্ভুত জীবন । 

ঠিক এই জীবনই সে চেয়েছিল । এ তার রক্তে আছে। 
এই জনহীন প্রান্তর, এই রহস্যময়ী রাত্রি অচেনা নক্ষত্রে ভরা 
আকাশ, এই বিপদের আশঙ্কা--এই তো জীবন। শান্ত 
নিরাপদ জীবন নিরীহ কেবাণীর জীবন হতে পারে 
তার নয়। 

সেদিন বিকেলের ট্রেণ রওনা করে দিয়ে সে নিজের 
'কোয়া্টারের রান্নাঘরে ঢুকৃতে যাচ্চে এমন সময়ে খুঁটির গায়ে 
কি একটা দেখে সে তিন হাত লাফ দিয়ে পিছিয়ে এল-- 
প্রকাণ্ড একটা হল্দে খড়িশ গোথুরা তাকে দেখে ফণা উদ্যত 
করে খুঁটি থেকে প্রায় একহাত বাইরে মুখ বাড়িয়েছে! আর 
দু সেকেণ্ড পরে যদি শঙ্করের চোখ সেদিকে পড়ত-- « 
তাহোলে-_না, এমন সাপটাকে মারবার কি করা যায়? কিন্তু 
সাপটা পরযূহুর্তে খুঁটি বেয়ে ওপোরে খড়ের চালের মধ্যে 
লুকিয়ে পড়ল। বেশ কাণ্ড বটে। এ ঘরে গিয়ে শঙ্করকে এখন 
ভাত রাধতে বসতে হবে । এ সিংহ নয় যে দরজা বন্ধ করে 
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আগুন জ্বেলে রাখবে । খানিকটা ইতস্তত; করে শঙ্কর অগত্যা 
রান্নাঘবে ঢুকল এবং কোনোরকমে তাড়াতাড়ি রান্না সেরে 
সন্ধ্যা হবার আগেই খাওয়াদাওয়া সাঙ্গ করে সেখানে থেকে 
বেরিয়ে ষ্টেশনঘরে এল । কিন্তু ষ্টেশন ঘবেই বা বিশ্বাস কি? 
সাপ কখন কোন ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকবে, তাকে কি আর 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে? 

পরদিনের সকালের ট্রেণে গার্ডের গাড়ী থেকে একটা 
নতুন কুলী তার রসদের বস্তা নামিয়ে দিতে এল। সপ্তাহে 
দুদিন মোম্বাসা থেকে চাল আর আলু বেলকোম্পানী এই সব 
নির্জন ষ্রেশনের কর্মচারীদের পাঠিয়ে দেয়--মাসিক বেতন 
থেকে এর দাম কেটে নেওয়া হয়। 

যে কুলীট। রসদের বস্তা নামিয়ে দিতে এল সে ইণ্ডিয়ান, 
গুজরাট অঞ্চলে বাড়ী। সে বস্তাটা নামিয়ে কেমন যেন অস্ত 
ভাবে চাইলে শঙ্করের দিকে, এবং পাছে শঙ্কব তাঁকে কিছু 
জিগ্যেস করে, এই ভয়েই যেন তাডাতাঁড়ি গাড়ীতে গিয়ে 
উঠে পড়ল । 

কুলার সে দৃষ্টি শঙ্করের চোখ এড়ায় নি। কি রহস্য 
জড়িত আছে যেন এই জাঁয়গাটার সঙ্গে, কেউ তা ওর 
কাছে প্রকাশ করতে চায় না-_ প্রকাশ করা ষেন বারণ আছে। 
ব্যাপার কি? 

দিন ছুই পরে ট্রেণ পাশ করে সে নিজেব কোয়ার্টারে 
ঢুকতে যাচ্ছে--আর একটু হোলে সাপের ঘাডে পা দিয়েছিল 
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আর কি! সেই খড়িশ গোখুরা সাপ । পূর্ব্বদৃষ্ট সাঁপটাও 
হোতে পারে, নতুন একটা যে নয় তার কোনো প্রমাণ 
নেই । 

শঙ্কর সেই দিন ষেশনঘর, নিজের কোয়ার্টার ও চারি- 
ধারের জম ভাল করে পরীক্ষা করে দেখলে । সারাজায়গা 
মাটীতে বড় বড় গন্ত, কোয়ার্টারের উঠানে, রান্নাঘরের 
দেওয়ালে, কাঁচ! প্ল্যাউফম্মের মাঝে মাঝে সর্বত্র গর্ত ও ফাটল 
আর ইঁদুরের মাটী । তবুও সে কিছু বুঝতে পারলে না। 

এক দিন সে ষ্টেশন ঘরে ঘুমিয়ে আছে, রাত অনেক । 
ঘর অন্ধকার--হঠাৎ শঙ্করের ঘুম ভেঙ্গে গেল। পাঁচটা 
ইন্দ্রিয়ের বাইরে আর একটা কোন্‌ ইন্দ্রিয় যেন মুহূর্তের জন্যে 
জাগরিত হয়ে উঠে তাকে জানিয়ে দিলে যে সে ভয়ানক 
বিপদে পড়বে । ঘোর অন্ধকার, শঙ্করের সমস্ত শরীর যেন 
শিউরে উঠল। টর্চট। হাতড়ে পাওয়া যাঁয় না কেন? অন্ধ- 
কারের মধ্যে যেন একটা কিসের অস্পষ্ট শব্দ হচ্চে ঘরের 
মধ্যে। হঠাৎ টচ্চটা তার হাতে গেকৃল, এবং কলের পুতুলের 
মত দে সামনের দিকে ঘুরিয়ে, টচ্চটা জ্বাল্লে। 

সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে বিস্ময়ে কাঠ হয়ে টচ্চটা ধরে বিছানার 
ওপরই বসে রইল । 

দেওয়াল ও তার বিছানার মাঝামাঝি জায়গায় মাথা উচু 
করে তুলে ও উচ্চের আলো পড়ার দরুণ সাময়িক ভাবে আলো- 
আধারি লেগে থ' খেয়ে আছে আফ্রিকার ক্রুর ও হিংআতম 


চাদেব পাহাড ৩৩ 


সর্প-_কালো মান্বা ! ঘরের মেজে থেকে সাপটা প্রায় আড়াই 
হাত উঁচু হয়ে উঠেচে--সেটা এমন কিছু আশ্চর্য্য নয় যখন 
ব্র্যাক মাম্বা সাধারণতঃ মানুষকে তাড়া করে তার ঘাড়ে ছোবল 
মারে! ব্র্যাক মান্ধার হাত থেকে রেহাই পাওয়া এক প্রকার 
পুনর্জন্ম তাও শঙ্কর শুনেছে । 
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শঙ্গ/বেব একটা গুণ বাল্যকাল থেকেই আছে বিপদে তাক 
সহজে বুদ্ধি ভ্রশ হয় নাআব তাব স্নায়ুমণ্ডুলীব উপর সে 
ঘোখ বিপদদেও কর্তৃত্ব বজাধ বাথতে পাবে। 
শঙ্কব বুঝলে হাত যদি তাব একটু কেঁপে যায়-তবে যে 
মুহুর্তে সাপটার চোখ থেকে আলো সবে যাবে-সেই মুহুর্তে 
ওর আলো-াধাবি কেটে যাবে এবং তখুনি সে করবে 
আক্রমণ ৷ 
৩ 
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সে বুঝলে তার আয়ু নির্ভর করচে এখন দৃঢ় ও 
অবিকম্পিত হাতে টচ্চটা সাপের চোখের দিকে ধরে 
থাকার ওপর । যতক্ষণ সে এ রকম ধরে থাকতে পারবে 
ততক্ষণ সে নিরাপদ । কিন্তু যদি টর্চটা একটুও এদিক ওদিক 
সরে যায়”? 

শঙ্কর টচ্চ ধরেই রইল। সাপের চোখ দুটো জ্বল্চে 
যেন দুটো আলোর দানার মত। কি ভীষণ সক্তি ও রাগ 
প্রকাশ পাচ্ছে চাবুকের মত খাড়া উদ্যত তার কালো, মিশমিশে, 
সরু দেহটাতে ৷--- 

শঙ্কর ভূলে গেল চারিপাশের সব আসবাব পত্র, আফ্রিকা 
দেশটা, তার রেলের চাকুরী, মোম্বাসা থেকে কিস্ুম লাইনটা, 
তার দেশ, তার বাবা মা-- সমস্ত জগতটা শুন্য হয়ে গিয়ে 
সামনের ওই ঢুটো জল্জ্বলে আলোর দানায় পরিণত হয়েচে:-- 
তার বাইরে শুন্য ! অন্ধকার! মৃত্যুর মত শুন্য, প্রলয়ের 
প্র বিশ্বের মত অন্ধকার ! 

পট, সত্য''কেবুল ও ওই মহাতিংস্ৰ উদ্ত-ফণা সর্প, যেটা প্রত্যেক 
ছোবলে ১৫০০ মিলিগ্রাম তীব্র বিষ ক্ষতস্থানে ঢুকিয়ে দিতে 
পারে এবং দেবার জন্যে ওৎ পেতে রয়েছে ৷-- 

শহরের হাত বিম্ঝিম্‌ করচে, টু অবশ হয়ে আস্চে, 
কনুই থেকে বগল পর্য্যন্ত হাতের যেন সাড় নেই। কতক্ষণ সে 
আর টর্চ ধরে থাকবে ? আলোর দানা দুটো হয়তো সাপের 
গোখ নয়***জোনাকী পোকা কিংবা নক্ষত্ৰ---কিংবা:-- 
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টর্টের ব্যাটারির তেজ কমে আস্চে না? সাদা আলো 
যেন হল্দে ও নিস্তেজ হযে আসচে না ?."*কিস্ত জোনাকী 
পোকা কিংবা নক্ষত্র ছুটে। তেমনি জ্বল্চে। রাত না দিন? 
ভোর তবে না সন্ধ্যা হবে? 

শঙ্কর নিজেকে সামলে নিলে । ওই চোখ দুটোর জ্বালাময়ী 
দৃষ্টি তাকে যেন মোহগ্রস্ত করে তুলচে। সে সজাগ থাকবে । 
এ ভেপান্তরের মাঠে চেঁচালেও কেউ কোথাও নেই সে জানে 
_তাব নিজের স্ায়ুমগ্ডলীর দৃঢ়তার ওপর নির্ভর করচে তার 
জীবন। কিন্ত সে পারচে না যে, ভাত যেন টন্টন্‌ করে অবশ 
ভয়ে আস্চে, আর কতক্ষণ সে টচ্চ ধরে থাকবে? সাপে ন! 
তয় ছোবল দিক্‌ কিন্ত ভাতখানা একটু নামিয়ে নিলে সে আরাম 
বোধ করবে এখন । 

তা'র পরেই ঘড়িতে টং টং করে তিনটে বাজলো । ঠিক 
রাত তিনটে পধ্যন্তই বোধ হয় শঙ্করের আযু ছিল, কারণ তিনটে 
বাজ্বাব সঙ্গে সঙ্গে তার হাত কেঁপে উঠে নড়ে গেল-_-সামনের 
আলোর দানা দুটো গেল নিভে । কিন্তু সাপ কৈ? তাড়া 
করে এলো না কেন? ক 

পরক্ষণেই শঙ্কর বুঝতে পারলে সাপটাও সাময়িক 
মোহগ্রাস্ত হয়েচে তার মত। এই অবসব**বিদ্যুতের চেয়েও 
বেগে সে টেবিল থেকে এক লাফ মেরে অন্ধকারের মধ্যে 
দরজার আগল খুলে ফেলে ঘরের বাইবে গিয়ে দরজাটা বাইরে 
থেকে বন্ধ করে দিলে । 
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সকালের ট্রেণ এল। শঙ্কর বাকী রাতটা প্র্যাটফর্্েই 
কাটিয়েছে। ট্রেণের গার্ডকে বল্পে সব ব্যাপার । গার্ড বল্লে 
--চলো দেখি ষ্টেশন ঘরের মধ্যে! ঘরের মধ্যে কোথাও 
সাপের চিহ্নও পাওয়া গেল না। গার্ড লোকট। ভালো--বল্পে। 
বলি তবে শোনো । খুব বেঁচে গিয়েচ কাল রাত্রে । এতদিন 
কথাটা তোমায় বলিনি, পাছে ভয় পাঞ্ড। তোমার আগে 
যিনি ষ্টেশন মাষ্টার এখানে ছিলেন_-তিনিও সাপের উপদ্রবেই 
এখান থেকে পালান। তাৰ আগে ছু'জন ষ্টেশন মাষ্টার এই 
ষ্টেশনের কোয়াটাবে সাপের কামড়ে মরেচে! আফ্রিকাব 
ব্যাক মান্বা যেখানে থাকে, তার ত্রিসীমানায় লোক আসে 
না। বন্ধ ভাবে কথাটা বল্লাম, ওপরওয়ালাদেব বলে! ন! যেন, 
যে আমার কাছ থেকে এ কথা শুনেচ। ড্রান্সফারের দবখাস্ত 
কব। 

শঙ্কর বলল্প-দরখাস্তের উত্তব আসতেও তে! দেরী হবে, 
তুমি একট! উপকার কবো। আমি এখানে একেবাবে নিবস্্র 
আমাকে একটা বন্দুক কি রিভলভার যাবাব পথে দিয়ে যাও । 
আর কিছু কার্বলিক এ্যাসিড। ফিরবার পথেই কার্বলিক 
এ্যাসিডট1 আমায় দিয়ে যেও । 

ট্রেণ থেকে মে একট! কুলীকে নামিয়ে নিলে এবং দুজনে 
মিলে সারাদিন সর্বত্র গর্ত বুঁজিয়ে বেড়ালে। পরীক্ষা কবে 
দেখে মনে হোল কাল রাত্রে ষ্টেশন ঘরের পশ্চিমের দেওয়ালের 
কোণে একটা গর্ত থেকে সাপটা বেরিয়ে ছিল। গর্তগুলো 
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ইছুরের, বাইরের সাপ দ্রিনমানে ইদুর খাবার লোভে গর্তে 
ঢুকেছিল হয়তো । গর্তটা বেশ ভাল করে বুঁজিয়ে দিলে। 
ডাউন ট্রেণের গার্ডের কাছ থেকে এক বোতল কার্বলিক এ্যাঁসিড, 
পাওয়া গেল-_ঘরের সব্ধত্র ও “শে পাশে সে এ্যাসিড, ছড়িয়ে 
দিলে। কুলীটা তাকে একটা বড় লাঠি দিয়ে গেল। 
ছুতিন দিনের মথ্যে রেল কোম্পানী থেকে ওকে একট 


বন্দুক দিলে। 
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ষ্টেশনে জলের বড় কষ্ট। ট্রেণ থেকে যা জল দেয়, তাতে 
রান্না খাওয়া কোনো রকমে চলে-ন্নান আর হয় না। 
এখানকার কুয়োর জলও শুকিয়ে গিয়েচে। এক দিন সে শুন্লে 
ষ্টেশন থেকে মাইল তিনেক দুরে একটা জলাশয় আছে. সেখানে 
ভাল জল পাওয়া’যায়, মাছও আছে। 

সান ও মাছ ধরার আকর্ষণে এক দিন সে সকালের ট্রেণ 
রওন৷ করে দিয়ে সেখানে মাছ ধরতে চল্ল--সঙ্গে একজন 
সোমালি কুলী, সে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। মাছ ধরাব 
সাজসরঞ্জাম মোম্বাসা থেকে আনিয়ে নিয়ে ছিল। জলাশয়টা। 
মাঝারি গোছের, চারি ধারে উচু ঘাসের বন, ইউকা গাছ, 
নিকটেই একটা অনুচ্চ পাহাড়! জলে সে স্নান সেরে উঠে 
ঘণ্টা-ছুই ছিপ, ফেলে ট্যাংরা জাতীয় ছোট ছোট মাছ 
অনেকগুলি পেলে । মাছ অদৃষ্টে জোটেনি অনেক দিন কিন্তু 
আর বেশী দেরী করা চলবে না--কারণ আবার বিকেল চারটের 
মধ্যে ষ্টেশনে পৌছুনো চাই বিকেলের ট্রেণ পাশ করবার 
জন্যে । 
, প্ৰায়ই সে মাঝে মাঝে মাছ ধরতে যায়। কোনোদিন সঙ্গে 
লোক খাকে- প্রায়ই একা যায়। স্নানের কষ্টও ঘুচেছে । 

গ্রীষ্মকাল ক্রমেই প্রখর হয়ে উঠল। আফ্রিকার দারুণ 
শ্রীম্ম-_বেলা ন'টার পর থেকে আর রৌদ্রে যাওয়া যায় না । 
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এগারোটার পর থেকে শঙ্করের মনে হয় যেন দিকৃবিদিক্‌ দাউ 
দাউ করে জল্চে। তবুও সে ট্রেণের লোকের মুখে শুনলে 
মধ্য আফ্রিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার গরমের কাছে এ নাকি 
কিছুই নয়। 

নীঘ্রই এমন একটা ঘটন। ঘটল যা থেকে শঙ্করের জীবনের 
গতি মোড় ঘুরে অন্ত পথে চলে গেল। একদিন সকালের 
দিকে শঙ্কর মাছ ধরতে গিয়েছিল। যখন ফিরচে তখন বেলা 
তিনটে । ষ্টেশন যখন আর মাইলটাক আছে, তখন শঙ্করের 
কাণে গেল সেই রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তরের মধ্যে কে যেন কোথায় 
অস্ষট আর্তস্বরে কি বলচে। কোন্‌ দিক থেকে স্বরটা আস্চে, 
লক্ষ্য করে কিছুদূর যেতেই দেখলে একটা ইউকাগাছের নীচে 
স্বল্প মাত্র ছায়াটুকৃতে কে একজন বসে আছে। 

শঙ্কর দ্রতপদে তার নিকটে গেল । লোকটা ইউরোগীয়ান 
-পরণে তালি দেওয়া ছিন্ন ও মলিন কোট্প্যাণ্ট । একমূখ 
লাল দাড়ি, বড় বড় চোখ, মুখের গড়ন বেশ সুশ্রী, দেহও বেশ 
বলিষ্ঠ ছিল বোঝা যায়, কিন্ত সম্ভবতঃ রোগে, কষ্টে ও অনাহারে 
বর্তমানে শীর্ণ। লোকট৷ গাছের গুঁড়ি হেলান দিয়ে অবসন্ন 
ভাবে পড়ে আছে । তার মাথায় মলিন সোলার টুপিটা এক 
দিকে গড়িয়ে পড়েছে মাথা থেকে-পাশে একটা খাকি কাপড়ের , 
বড় ঝোলা । 

শঙ্কর ইংরিজিতে জিগ্যেস করলে--তুমি কোথা থেকে 
আসচে৷ ? 
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লোকটা কথার উত্তর ন! দিয়ে মুখের কাছে তাত নিয়ে গিয়ে 
জল পানের ভঙ্গি করে বল্লে- একটু জল! জল! 

শঙ্কর বল্লে এখানে তো জল নেই? আমার ওপর ভর দিয়ে 
ষ্টেশন পধ্যস্ত আসতে পারবে? 

অতি কষ্টে খানিকটা ভর দিয়ে এবং শেষের দিকে এক রকম 
শঙ্করের কাধে চেপে লোকটা প্লাটফম্মে পৌছুলো । ওকে আনতে 
গিয়ে দেরী হয়ে গেল; বিকেলের ট্রেণ ওর অনুপস্থিতিতেই চলে 
গিয়েচে। ও লোকটাকে ষ্টেশন ঘরে বিছানা পেতে শোয়ালে, 
জল খাইয়ে সুস্থ করলে, কিছু খাগ্ভও এনে দিলে । সে খানিকটা 
চাঙ্গা হয়ে উঠল বটে, কিন্তু শঙ্কর দেখলে *লাকটার ভাবী 
জ্বর হয়েচে। অনেক দিনের অনিয়মে পরিশ্রমে, অনাহাবে 
তার শরীর একেবারে ভেঙে গিয়েচেছু চাব দিনে সে 


সুস্থ হবে না। 
লোকটা একটু পরে পবিচয় দিলে। তার নাম ডিয়েগে। 


আলভারেজ._জাতে পটুগিজ, তবে আফ্রিকার সুধ্য তাব বর্ণ 
তামাটে করে দিয়েচে। 

রাত্রে ওকে ষ্টেশনে রাখলে শঙ্কর । কিন্ত ওর অসুখ দেখে 
সে পড়ে গেল বিপদে--এখানে ওষুধ নেই, ডাক্তার নেই-_ 
সকালের ট্রেণ মোম্বাসার দিকে যায় নাঃ বিকেলের ট্রেণে গার্ড 
রোগীকে তুলে নীয়ে যেতে পারে । কিন্তু রাত কাটতে এখনো 
অনেক দেরী । বিকেলের গাড়ীখান। ষ্টেশনে এসে যদি পাওয়া 
যেত, তবে তো কোনো কথাই ছিল না । 
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শঙ্কর রোগীর পাশে রাত জেগে বসে রইল। লোকটীর 
শরীরে কিছু নেই। খুব সম্ভবতঃ কষ্ট ও অনাহার ওর অসুখের 
কারণ। এই দুর বিদেশে ওর কেউ নেই--শঙ্কর না দেখলে 
ওকে দেখবে কে?"""বাল্যকাল থেকেই পরের দুঃখ সহ্য 
করতে পারে না সে- শঙ্কর যে ভাবে সারা রাত তার সেব৷ 
করলে, তার কোনো আপনার লোক ওর চেয়ে বেশী কিছু 
করতে পারতো না । 

উত্তর পুর্ব কোণের অনুচ্চ পাহাড়শ্রেণীর পেছন থেকে 
চাদ উঠচে যখন সে রাত্রে ঝম্‌ ঝম্‌ করচে নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রি 
--তখন তঠাৎ প্রান্তবেৰ মধ্যে ভীষণ সিংহ-গর্জীন শোনা গেল। 
বোগী তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিল--সিংহের ডাকে সে ধড়মড় কবে বিছানায় 
উঠে বসল। শঙ্কর বল্লে-ভয় নেই-_শুয়ে থাকো । বাইরে 
সিংহ ডাকৃচে দরজা বন্ধ আছে । 

তারপব শঙ্কর আস্তে আস্তে দরজা খুলে প্ল্যাটফন্ধমে এসে 
দাড়ালো । দাড়িয়ে চারিধারে চেয়ে দেখবা মাত্রই যেন সে 
রাত্রির অপুর্ব দৃশ্য তাকে মুগ্ধ করে ফেললে । চাদ উঠচে দুরের 
আকাশপ্রান্তে--ইউকা গাছেব লম্বা লম্বা ছায়া পড়েচে পুব 
থেকে পশ্চিমে, ঘাসের বন শেন রহস্যময়, নিষ্পন্দ। সিংহ 
ডাকৃচে ষ্টেশনের কোয়াটারের পেছনে প্রায় পাচশো গজের 
মধ্যে। কিন্তু সিংহের ডাক আজকাল গা-সওয়া হয়ে উঠেচে 
--ওতে আর আগের মত ভয় পায় না। রাত্রির সৌন্দধ্য এত 
আকৃষ্ট করেচে ওকে, যে ও দিংহের সান্নিধ্য যেন ভূলে গেল । 
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ফিরে ও ষ্টেশন ঘরে ঢুকুল। টং টং করে ঘড়িতে দুটো 
বেজে গেল। ও ঘরে ঢুকে দেখলে রোগী বিছানায় উঠেই 
বসে আছে। বল্পে- একটু জল দাও খাবো। 

লোকটা বেশ ভাল ইংরিজি বলতে পারে। শঙ্কর টিন 
থেকে জল নিয়ে ওকে খাওয়ালে । 

লোকটার জ্বর তখন যেন কমেচে। সে বল্লে- তুমিকি 
বলছিলে ? আমাৰ ভয় করেচে ভাবছিলে ? ডিয়েগো 
আল্ভারেজ. ভয় কববে ? ইয়াং ম্যান, তুমি ডিয়েগো আল্‌- 
ভারেজকে জানো না। লোকটার ওষ্ঠপ্রান্তে একটা হতাশা, 
বিষাদ ও ব্যঙ্গ মিশানো অদ্ভুত ধরণের হাসি দেখা দিলে। সে 
অবসন্নভাবে বালিসেৰ গায়ে ঢলে পড়ল । ওই হাসিতে 
শঙ্করের মনে হোল এ লোক সাধারণ লোক নয়। তখন 
ওর হাতেব দিকে নজর পড়ল শঙ্করেব। বেঁটে বেঁটে মোটা 
মোটা আঙ্গুল--দড়ির মত শিরাবহুল হাত, তাআভ দাড়ি 
নীচে চিবুকের ভাব, শক্ত মানুষের পরিচয় দিচ্চে। এতক্ষণ 
পরে খানিকটা জ্বব কমে যাওয়াতে আসল মানুষটা বেবিয়ে 
আসচে যেন ধীরে ধীবে। 

লোকটা বল্লে-সরে এসো কাছে। তুমি আমার যথেষ্ট 
উপকার করেচ। আমার নিজের ছেলে থাকলে এর বেশী 
করতে পারতো না। তবে একটা কথ! বলি-আমি বাঁচবো 
না। আমার মন বলচে আমার দিন ফুরিয়ে এসেচে। 
তোমার উপকার করে যেতে চাই। তুমি ইণ্ডিয়ান? এখানে 
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কত মাইনে পাও? এই সামান্য মাইনের জন্যে দেশ ছেড়ে এত 
দুরে এসে আছ যখন, তখন তোমার সাহস আছে, কষ্ট সঙ্থ 
করবার শক্তি আছে। আমার কথা মন দিয়ে শোনো, কিন্ত 
প্রতিজ্ঞা করো আজ তোমাকে যে সব কথা বলবো--আমার 
মৃত্যুর পুবেব তা তুমি কাবো কাছে প্রকাশ করবে না? 

শঙ্কর সেই আশ্বাসই দিলে । তারপর সেই অদ্ভুত রাত্রি 
ক্রমশঃ কেটে যাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে সে এমন এক আশ্চর্য্য, 
অবিশ্বীস্ত ধরণের আশ্চর্য্য কাহিনী শুনে গেল--যা সাধারণতঃ 
উপন্যাসেই পড়া যায়। 


ডিয়েগো আলভারেজেব কথা! 


ইয়্যাং ম্যান, তোমার বয়েস কত হবে? বাইশ 1--.তুমি 
যখন মায়ে কোলে শিশু--আজ বাইশ বছব আগের কথা, 
১৮৮৮-৮৯ সালের দিকে আমি কেপ কলোনির উত্তরে পাহাড় 
জঙ্গলেব মধ্যে সোনাব খনি সন্ধান কবে বেড়াচ্ছিলাম। তখন 
বয়েস ছিপ কম, ছুনিয়াব কোনে। বিপদই বিপদ বলে গ্রাহ্য 
করতাম না। 

বুলাওয়েও সহর থেকে জিনিষপত্র কিনে একাই রওনা 
হলাম, সঙ্গে কেবল ছুটী গাধা, জিনিষপত্র বইবার জন্যে! 
জান্বেজী নদী পার হয়ে চলেচি, পথ ও দেশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 
শুধু ছোট খাটো পাহাড়, ঘাস, মাঝে মাঝে কাফিরদের বস্তি। 
ক্রমে যেন মান্থুসের বস কমে এল, এমন এক জায়গায় উপস্থিত 


68 চাঙ্গেক্স পাহাড 


এসে পৌছানো গেল, যেখানে এর আগে কখনো কোনো 
ইউরোপীয়ান আসে নি। 

যেখানেই নদী ঝা খাল দেখি--কিংব পাহাড় দেখি 
সকলের আগে সোনার স্তরের সন্ধান করি। লোকে কত কি 
পেয়ে বড় মানুষ হয়ে গিয়েচে দ'ক্ষণ আফ্রিকায়, এ সম্বন্ধ 
বাল্যকাল থেকে কত কাহিনীই শুনে এসেছিলুম- সেই সব 
গল্পের মোহই আমায় আফ্রিকায় নিয়ে এসে ফেলেছিল । কিন্ত 
রথাই দু’ বৎুসয় ধরে নানাস্থানে ঘুরে বেড়ালুম । কত অসঙ্থা 
কষ্ট সহা করলুম এই ছু" বছরে। একবার তো সন্ধান পেয়েও 
তারালুম । 

সেদিন একটা হরিণ শিকার করেছি সকালের দিকে । 
তাবু খাটিয়ে মাংস রান্না করে গুহে পড়লুম দুপুর বেলা__কারণ 
হুপুরের রোদে পথ চলা মে সব জায়গায় একরকম অসম্ভব-- 
১১৫ ডিগ্রী থেকে ১৩০ ডিগ্রী পধ্যন্ত উত্তাপ হয় গ্রীষ্মকালে । 
বিশ্রামের পরে বন্দুক পরিষ্কার করতে গিয়ে দেখি বন্দুকের 
নলের মাছিটা, কোথায় হারিয়ে গিয়েচে। মাছি না থাকলে 
রাইফেলের তাগ্‌ ঠিক হয় না। কত এদিক ওদিক খুঁজেও 
মাছিটা৷ পাওয়া গেল না। কাছেই একটা পাথরের টিবি, তার 
গায়ে সাদ! দাদা কি একটা কঠিন পদার্থ চোখে পড়ল । টিবি- 
টার গায়ে সেই জিনিষটা নান! স্থানে আছে। বেছে বেছে 
তারই একটা দানা সংগ্রহ করে ঘসে মেজে নিয়ে আপাততঃ 
সেটাকেই মাছি করে রাইফেলের নলের আগায় বসিয়ে নিলাম । 
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তারপর বৈকালে সেখান থেকে আবার উত্তর মুখে রওন! হয়েছি 
কোথায় তাবু ফেলেছিলাম, সে কথা ক্রমেই ভুলে গিয়েছি । 

দিন পনেরো পরে একজন ইংরেজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হোল, 
সেও আমার মত সোনা খুজে বেড়াচ্চে। তার সঙ্গে দু'জন 
মাটাবেল কুলী ছিল। পরস্পরকে পেয়ে আমর! খুসি হলাম, 
তার নাম জিম্‌ কাটার, আমারই মত ভবঘুরে, তবে তার 
বয়স আমার চেয়ে বেশী। জিম একদিন আমার বন্দ্ুকটা 
নিয়ে পরীক্ষ। করতে গিয়ে হঠাৎ কি দেখে আশ্চর্য্য হয়ে 
গেল। আমায় বল্লে- বন্দুকের মাছি তোমার এ রকম কেন? 
তাবপব আমার গল্প শুনে সে উত্তেজিত হয়ে উঠল । বল্লে-- 
তুমি বুঝতে পাবো নি এ জিনিসটা খাঁটা রূপো, খনিজ কূপো । 
এ যেখানে পাওয়া বায়, সাধাবণতঃ সেখানে রূপোর খনি 
থাকে । আমাৰ আন্দাগ্গ হচ্চে এক টন পাথব থেকে 
সেখানে অন্ততঃ নহাজাব মাউন্ন রূপো পাওয়া যাঁবে। সে 
জায়গাতে এক্ষণি চলে! আমবা যাই । এবার আমর! লক্ষপতি 
হয়ে যাবো 

সংক্ষেপে বলি।  তাবপব কাটারকে সঙ্গে নিয়ে আমি 
যে পথে এসেছিলাম) সেই পথে আবাব এলাম । কিন্তু চার 
মাস ধরে কত চেষ্টা কবে, কত অসহ্য কষ্ট পেয়ে, কতবার 
বিবাট দিক্‌ দিশাহীন মকভূমিব ভোল্ডেব মধ্যে পথ হাবিয়ে, 
মৃত্যুর দ্বার পধ্যন্ত পৌছেও, কিছুতেই আমি সে স্থান নির্ণয় 
করতেই পারলাম না। যখন সেখান থেকে সেবার তাবু উঠিয়ে 
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দিয়েছিলাম, অত লক্ষ্য করিনি জায়গাটা । আফ্রিকার ভেল্ডে 
কোনো চিহ্ন বড় একটা থাকে না, যার সাহায্যে পুরোণো জায়গা 
খুঁজে বার করা যায়--সবই যেন একরকম । অনেক বার 
হয়রাণ হয়ে শেষে আমরা রূপোর খনির আশা ত্যাগ করে গুয়াই 
নদীর দিকে চললাম । জিম্‌ কাটার আমাকে আর ছাড়লে না, 
তার মৃত্যু পর্য্যন্ত আমার সঙ্গেই ছিল। তার সে শোচনীয় মৃত্যুর 
কথা ভাবলে এখনও আমার কষ্ট হয়। 

তুষ্চার কষ্টই এই ভ্রমণের সময় সব কষ্টের চেয়ে বেশী বলে 
মনে হয়েছে আমাদের কাছে। তাই এখন থেকে আমরা নদীপথ 
ধরে চলবো, এই স্থির করা গেল। বনের জন্ত শিকার করে 
খাই আর মাঝে মাঝে কাফির বস্তি যদি পাই, সেখান থেকে 
মিষ্টি আলু, মুবগী প্রভৃ ন সংগ্রহ করি। 

একবার অরেঞ্জ নদী পার হয়ে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী 
একটা কাফির বস্তীতে আশ্রয় নিয়েছি, সেই দিন দুপুরের পরে 
কাফির বস্তীর মোড়লের মেয়ে হঠাৎ ভয়ানক অসুস্থ তয়ে পড়ল । 
আমরা দেখতে গেলাম--পাঁচ ছ' বছরের একটা ছোট উলঙ্গ 
মেয়ে মাটীতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে--তার পেটে নাকি ভয়ানক 
ব্যাথা । সবাই কাদচে ও দাপাদাপি করচে। মেয়েটার ঘাড়ে 
নিশ্চয়ই দানো চেপেচে-+ওকে মেরে না ফেলে ছাড়বে না। 
তাকে ও তার বাপ মাকে জিজ্ঞাসা করে এইটুকু জানা গেল, 
সে বনের ধারে গিয়েছিল-_ তারপর থেকে তাকে ভূতে 
পেয়েছে । আমি ওর অবস্থা দেখে বুঝলাম কোনে! বনের 
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ছরের একটা উলঙ্গ যেয়ে মাটাতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে! 
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ফল বেশী পরিমাণে খেয়ে ওর পেট কামড়াচ্চে। তাকে জিজ্ঞাসা 
করা হোল, কোনো বনের ফল সে খেয়েছিল কিনা? সে বল্লে-- 
হ্যা, খেয়েছিল। কাচা ফল? মেয়েটা বল্পে--ফল নয়, ফলের 
বীজ । সে ফলের বীজই খাদ্য । 

একডোজ হোমিওপ্যাথিক ওষুধে তার ভূত ছেড়ে গেল । 
আমাদের সঙ্গে ওষুধের বাক্স ছিল। গ্রামে আমাদের খাতির 
হয়ে গেল খুব। পনেরো দিন আমরা সে গ্রামের সর্দারের 
অতিথি হয়ে রইলাম। ইলাণ্ড হরিণ শিকার করি আর রাত্রে 
কাফিরদের মাংস খেতে নিমন্ত্রণ করি। বিদায় নেবার সময় 
কাফির সর্দার বল্প--তোমরা সাদা পাথর খুব ভালবাস-_না ? 
বেশ খেল্বার জিনিস ! নেবে সাদা পাথর? দাড়াও দেখাচ্চি। 
একটু পরে সে একটা ডুমুর ফলের মত বড় সাদ! পাথর আমাদের 
হাতে এনে দিলে । জিম ও আমি বিস্ময়ে চম্কে উঠলাম = 
জিনিসটা! হীরক !-*****খনি বা খনির ওপরকার উপলাকীর্ণ 
মৃত্তিকাস্তর থেকে প্রাপ্ত পালিশ-না-করা হীরক খণ্ড ! 

কাফির সর্দাৰ বল্লে-এটা তোমরা নিয়ে যাও। এষে 


গেলে একটা চাদের মধ্যে ওখানে পৌছে যাবে । এ পাহাড়েব 
মধ্যে এ রকম সাদা পাথর অনেক আছে বলে শুনেচি। আমবা 
কখনো যাইনি, জায়গা ভাল নয়, ওখানে বুনিপ বলে উপদেবতা 
থাকে । অনেক চাদ আগেকার কথা, আমাদের গ্রামের তিন 
জন সাহসী লোক কারো বারণ না শুনে এ পাহাড়ে গিয়েছিল, 
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আর ফেরে নি। আর একবার একজন তোমাদের মত সাদা 
মান্ধষ এসেছিল, সেও অনেক, অনেক চাঁদ আগে। আমর! 
দেখিনি, আমাদেক বাপ ঠাকুরদাদাদের আমলের কথা। সে 
গিয়েও আর ফেরেনি । 

কাফির গ্রাম থেকে বার হয়েই পথে আমরা ম্যাপ মিলিয়ে 
দেখলাম-দুরের ধোয়া ধোয়া অস্পষ্ট ব্যাপারটা হচ্চে 
বিখ টারস্ভেল্ড পব্বতশ্রেণী- দক্ষিণ আফ্রিকায় সব্বাপেক্ষা বন্য, 
অদ্ঞাত, বিশাল ও বিপদসঙ্কুল অঞ্চল । কোনে। সভ্য মানুষ 
সে অঞ্চলে পদার্পণ করে নি-ছ্ু' একজন ছুদ্ধব দেশ-আবিষ্ষারক 
বা ভৌগোলিক বিশেষজ্ঞ ছাড়া। এ বিস্তীর্ণ বনপর্বতের 
অধিকাংশ স্থানই সম্পূর্ণ অজানা, তার ম্যাপ নেই, তার কোথায় 
কি আছে কেউ বলতে পারে না। 

জিম্‌ কাটার ও আমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল-__-আমবা 
দু'জনেই তখনি স্থির করলাম । ওই অরণ্য ও পর্বতমালা 
আমাদেরই আগমন প্রতিক্ষায় তার বিপুল রত্বভাণ্ডার লোকচক্ষুর 
আড়ালে গোপন করে রেখেচে। আমরা ওখানে যাবোই । 

কাফির গ্রাম থেকে রওনা হবার প্রায় সতেরো দিন পরে 
আমবা পর্ববতশ্রেণীর পাঁদদেশের নিবিড় বনে প্রবেশ করলাম । 

পূর্বেই বলেচি দক্ষিণ আফ্রিকার অত্যন্ত দুর্গম প্রদেশে 
এই পর্ধবতশ্রেণী অবস্থিত। জঙ্গলের কাছাকাছি কোনো কাফির 
বস্তি পর্য্যন্ত আমাদের চোখে পড়ল না । জঙ্গল দেখে মনে হোল 
কাঠরিয়ার কুঠার আজ পর্যন্ত এখানে প্রবেশ করে নি। 

৪ 


< 
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সন্ধ্যার কিছু পূর্বের আমরা জঙ্গলের ধারে এসে পৌছে- 
ছিলাম । ছ্রিম্‌ কার্টারের পরামর্শ মত সেখানেই আমরা রাত্রের 
বিশ্রামের জন্য তাবু খাটালাম। জিম্‌ জঙ্গলেব কাঠ কুড়িয়ে 
আগুন জ্বাললে- আমি লাগলুম বান্নাব কাজে । সকালের 
দিকে একজোড়া পাখা মেরেছিলাম, সেই পাখী ছাড়িয়ে তাৰ 
রোস্ট কববো এই ছিল মতলব। পাখী ছাড়ানোর কাজে 
একটু ব্যস্ত আছি--এমন সময় জিম্‌ বল্লে-পাখী বাঝো। 
দু পেয়ালা কাফি কবো তো আগে । 

আগুন জ্বালাই ছিল। জল গবম কবতে দিয়ে আবাব 
পাখী ছাড়াতে বসেছি, এমন সময় সিংতেব গঞ্জন একেবাবে 
অতি নিকটে শোনা গেল। জিম্‌ বন্দুক নিয়ে বেকল, আমি 
বল্লাম--অন্ধকাব হয়ে আসচে, বেশী দূব যেও না। তাবপবে 
আমি পাখী ভাঁড়াচ্চি - কিছু দরে জঙ্গলেব বাইবেই দুবার 
বন্দুকেব আওয়াজ শুনলুম । একটুখানি থেমে আবাব আর 
একটা আওয়াজ । তারপরেই সব চুপ। মিনিট দশ কেটে 
গেল, জিম আসে না দেখে আমি নিজেব রাইফেল্টা নিয়ে 
যেদিক থেকে আওয়াজ এসেছিল, সেদিকে একটু যেতেই দেখি 
জিম আসচে - পেছনে কি একটা ভাবী মত টেনে আনচে। 
আমায় দেখে বল্লে ভারী চমৎকাব ছাল খানা। জঙ্গলেব 
ধারে ফেলে রাখলে হায়নাতে সাবাড় কবে দেবে । তাবুর কাছে 
টেনে নিয়ে যাই চল ! 

দু'জনে টেনে সিংহের প্রকাণ্ড দেহটা তাবুব আগুনের কাছে 
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নিয়ে এসে ফেললাম । তারপর ক্রমে রাত হোল। খাওয়া 
দাওয়া পেরে আমরা শুয়ে পড়লুম । 

অনেক রাত্রে সিংহের গর্জনে ঘুম ভেঙে গেল। তাবু 
থেকে অল্প দূরেই সিংহ ডাকৃচে। অন্ধকারে বোঝা গেল 
ন! ঠিক কতদুবে। আমি রাইফেল্‌ নিয়ে বিছানায় উঠে 
বস্লাম। জিম্‌ শুধু একবার বল্লে _সন্ধ্যাবেলার সেই সিংহটার 
জুড়ি। 

বলেই সে নিধ্বিকাব ভাবে পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । 
আমি তাবুব বাইরে এসে দেখি আগুন নিবে গিয়েছে, পাশে 
কাঠকুটে। ছিল, তাই দিয়ে আবার জোর আগুন জ্বাললাম। 
তারপবে আবার এসে শুয়ে পড়লাম । 

পবদিন সকালে উঠে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেলাম । কিছু- 
দুব গিয়ে জনকষেক কাফিরের সঙ্গে দেখা হোল। তারা 
বিণ শিকাব কবতে এসেচে। আমরা তাদের তামাকের 
লোভ দেখিয়ে কুলী ও পথপ্রদর্শক ঠিসেবে সঙ্গে নিতে 
চাইলাম । 

তারা বল্পে- তোমরা জানো না তাই ও কথা বলচ। এ 
জঙ্গলে মানুষ আসে না৷ যদি বাচতে চাও তো ফিরে যাও । 
এ পাহাড়ের শ্রেণী অপেক্ষাকৃত নীচু, ওটা পার হয়ে মধ্যে 
খানিকটা সমতল জায়গা আছে, ঘন বনে ঘেরা তার ওদিকে 
আবার এর চেয়েও ডচু পর্ববতশ্রেণী। এ বনের মধ্যের সমতল 
জায়গাটা বড় বিপজ্জনক, ওখানে বুনিপ, থাকে । বুনিপের 
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হাতে পড়লে আর ফিরে আসতে হবে না। ওখানে কেউ 
যায় না। আমরা তামাকের লোভে ওখানে যাবো মরতে ? 
ভালো চাও তো তোমরাও যেও না।: 

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম-__বুনিপ, কি? 

তারা জানে না। তবে তাঁরা স্পষ্ট বুঝিয়ে দিলে বুনিপ, 
কি, না জানলেও সে কি অনিষ্ট করতে পারে সেটা তারা খুব 
ভাল রকমই জানে । 

ভয় আমাদের ধাতে ছিল না, জিম্‌ কার্টারের তো একে- 
বারেই না। সে আরও বিশেষ করে জেদ ধরে বস্ল। এই 
বুনিপের রহম্ত তাকে ভেদ করতেই হবে -- হীরা পাই বা 
না পাই। মৃত্যু যে তাকে অলক্ষিতে টান্চে, তখনও যদি 
বুঝতে পারতাম ! 

বৃদ্ধ এই পধ্যন্ত বলে একটু হাঁপিয়ে পড়ল শঙ্করের মনে 
তখন অত্যন্ত কৌতুহল হয়েছে, এ ধরণের কথা সে কখনও আর 
শোনে নি। মুমূর্ষু ডিয়েগো আলভারেজের জীর্ণ পরিচ্ছদ ও 
শিরাবহুল ভাতের দিকে চেয়ে, তার পাকা ভুরু জোড়া 
নীচেকার ইস্পাতের মত নীল দীপ্তিশীল চোখ দুটোর দিকে 
চেয়ে, শঙ্করের মন শ্রদ্ধায় ভালবাসায় ভরে উঠল। 

সত্যিকার মানুষ বটে একজন ! 

আল্ভারেজ বল্লে--আর একগ্রাস জল--- 

জলপান করে বৃদ্ধ আবার বলতে সুরু করলে $-- 

হা, তারপরে শোনো । ঘোর বনের মধ্যে আমরা প্রবেশ 
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কবলাম। কত বড় বড় গাছ, বড় বড় ফার্ণ কত বিচিত্রবর্ণের 
অফিড, ও লায়ানা, স্থানে স্থানে সে বন নিবিড় ও দুল্প্রবেশ্য ৷ 
বড় বড় গাছেব নীচেকার জঙ্গল এতই ঘন। বড়শিব মত 
কাটা গাছেব গায়ে, মাথাব ওপবকাব পাতায় পাতায় এমন 
জড়াজাড় যে সুয্যেব আলো কোনো জন্মে সে জঙ্গলে প্রবেশ 
করে কিনা সন্দেহ। আকাশ দেখা যায় না। অত্যন্ত বেবুনের 

পাত জঙ্গলেব সব্বত্র, বড় গাছেব ডালে দলে দলে শিশু, 
বালক, বৃদ্ধ, যুবা নানা বকমেব বেবুন বসে আছে-অনেক সময় 
দেখলাম মান্রষেব আগমন তাবা গ্রাহ্য কবে না। দাত খিচিয়ে 
ভয় দেখায-_ছু-একটা বুড়ো সর্দাব বেবুন সত্যিই হিংস্র 
প্রকৃতিব, তাতে বন্দুক না থাকলে তাবা অনায়াসেই আমাদের 
আক্রমণ কবত । জিম্‌ কাটাব বল্লে- অন্ততঃ আমাদেব খানের 
আভাব হবে না কখনো এ জঙ্গলে । 

সাত আটদিন সেই নিবিড জঙ্গলে কাটুল। জিম্‌ কার্টাব 
ঠিকই বলেছিল, প্রতিদিন একটা কবে বেবুন আমাদেব খা্য 
যোগান দিতে দেহপাত কবত। ভু পাহাড়টা থেকে জঙ্গলের 
নানাস্থানে ছোট বড় ঝবণা নেমে এসেচে, সুতবাং জলেৰ 
অভাবও ঘটুল না। একবার কিন্তু এতে বিপদ ঘটেছিল। 
একটা ঝবণাব ধাবে দুপুরবেলা এসে আগুন জেলে বেবুনের 
দাপ্না ঝল্সাবার ব্যবস্থা করচি, জিম্‌ গিয়ে তৃষ্ণাব ঝোকে 
ঝরণার জল পান করলে । তার একটু পবেই তার ক্রমাগত 
বমি হতে সুরু করল । পেটে ভয়ানক ব্যথা । আমি একটা 
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বিজ্ঞান জানতাম, আমার সন্দেহ হওয়াতে ঝরণার জল পরীক্ষা 
করে দেখি, জলে খনিজ আর্সেনিক মেশানো আছে। ওপর 
পাহাড়ের আর্সেনিকের স্তর ধুয়ে ঝরণা নেমে আসচে নিশ্চয়ই । 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স থেকে প্রতিষেধক ওষুধ দিতে সন্ধ্যার 
দিকে জিম্‌ সুস্থ হয়ে উঠ ল। 

বনের মধ্যে ঢুকে কেবল এক বেবুন ও মাঝে মাঝে ছ 
একটা বিষধর সাপ ছাড়া অন্য কোনো বন্তজন্তুর সঙ্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ হয়নি! পাখীর কথা আর প্রজাপতির কথা অবশ্য 
ব। দিলাম । কারণ এই সব ট্রপিক্যাল জঙ্গল ছাড়া এত 
বিচিং বর্ণের ও শ্রেনীর পাখী ও প্রজাপতি আর কোথাও 
দেখতে পাওয়া যাবে না। বিশেষ করে বন্থজন্ত বলতে যা 
বোঝায়, ছারা সে পধ্যায় পড়ে না। 

প্রথমেই রখ্টাস্ভেন্ড পর্ববতশ্রেণীর একটা শাখা পর্বত 
আমাদের সামনে পড়ল, সেটা মূল ও প্রধান পর্বতের সঙ্গে 
সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত নীচু । সেটা 
পার হয়ে আমরা একটা বিস্তীর্ণ বনময় উপত্যকায় নেমে তাবু 
ফেললাম । একটা ক্ষুদ্র নদী উপত্যকার মধ্য দিয়ে বয়ে 
গিয়েচে। নদী দেখে আমার ও জিমের আনন্দ হোল, এই সব 
নদীর তীর থেকেই অনেক সময় খনিজদ্রব্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

নদীর নানাদিকে আমরা বালি পরীক্ষা করে বেড়াই, কিছুই 
কোথাও পাওয়া যায় না। সোনার একটা রেণু পধ্যন্ত নেই 
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নদীর বালিতে । আমরা ক্রমে হতাশ হয়ে পড়লুম। তখন 
প্রায় কুড়ি বাইশ দিন কেটে গিয়েচে। সন্ধ্যার সময় কফি 
খেতে খেতে জিম্‌ বল্লে, দেখ, আমার মন বলচে এখানে আমরা! 
সোনার সন্ধান পাবো । থাকো এখানে আর কিছুদিন । 

আরও কুডিছিন কাটল। বেবুনের মাংস অসহ্য ও অত্যন্ত 
অরুচিকব হয়ে উঠেচে। জিমের মত লোকও হতাশ হয়ে 
পড়ল। আমি বল্লাম--আর কেন জিম, চল ফিরি এবার । 
কাফির গ্রামে অ'মাদের ঠকিয়েচে। এখানে কিছু নেই । 

জিম্‌ বল্ে_ এই পব্বতশ্রেনীৰ নানা শাখা আছে, সবগুলো 
না দেখে যাবো না। 

একদিন পাহাড়ী নদ'টার খাতের ধাবে বসে বালি চাল্‌তে 
চাল্‌্তে পাথরেব নুড়ি রাশিব মধ্যে অর্দপ্রোথিত একখান! 
হল্দে রঙের ভোট পাথব আমি ও জিম একসঙ্গেই দেখতে 
পেলাম । ভ্রুজনেই তাড়াতাড়ি সেটা খুড়ে তুললাম । আমাদেক 
মুখ আনন্দে ও বিস্ময়ে উজ্জল হয়ে উঠল । জিম্‌ বলে 
ডিয়েগো পরিশ্রম এতদিনে সার্থক ভোল-চিনেচ তো ? 

আমিও বুঝেছিলাম । বল্লাম-তা। কিন্তু নদীশ্বোতে 
ভেসে আসা জিনিষটা । খনিব অস্তিত্ব নেই এখানে । 

পাথরখানা দক্ষিণ আফ্রিকাব বিখ্যাত হল্দে রংয়ের হীরকের 
জাত। অবশ্য খুব আনন্দের কোনো কাবণ ছিল না, কারণ 
এতে মাত্র এটাই প্রমাণ হয় যে, এই বিশাল পর্বতশ্রেণীর 
কোনো অজ্ঞাত, দুর্গম অঞ্চলে হলদে হীরকেব খনি আছে। 


৫৬ চাদেরপহ ৮ 
নদীআোতে ভেসে এসেচে তা থেকে একটা স্তরের একটা 
টুকুরো।। সে মূল খনি খুঁজে বার কর! অমানুষিক পরিশ্রম, ধৈর্য্য 
ও সাহস সাপেক্ষ । 

সে পরিশ্রম, সাহস ও ধেধ্যের অভাব আমাদের ঘটত না, 
কিন্ত যে দৈত্য এ রহস্যময় বনপর্ববতের অমূল্য হীরকখনির 
প্রহরী, সে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের বাধা দিলে । 

একদিন আমর! বনের মধ্যে একট! পরিষ্কার জায়গায় বসে 
সন্ধ্যার দিকে বিশ্রাম করচি, আমাদের সামনে পরিষ্কাব 
জায়গাতে একটা তাল গাছ, তালগাছের তলায় গু'ড়িটা ঘিরে 
খুব ঘন বন ঝোপ। হঠাত অ মরা দেখলাম কিসে যেন অত 
বড় তালগাছট। এমন নাড়া দিচ্চে যে, তাব ওপরকারের শুকনে। 
ডালপালাগুলো খড় খড় করে নডে উঠছে, যেমন নড়ে ঝড় 
লাগলে । গাছটাও সেই সঙ্গে নড়চে। 

আমরা আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম । বাতাস নেই কোনোদিকে, 
অথচ তালগাছট! নড়চে কেন ? আমাদের মনে হোল কে যেন 
তালগাছের গু“ডিট। ধরে ঝাঁকি দিচ্চে। জিম তখুনি ব্যাপারটা 
কি দেখতে গু'ড়ির তলায় সেই জঙ্গলটার মধ্যে ঢুকলো । 

সে ওর মধ্যে টুকবার অল্পক্ষণ পরেই আমি একটা আর্তনাদ 
শুনতে পেয়ে রাইফেল্‌ নিয়ে ছুটে গেলুম--ঝোপের মধ্যে ঢুকে 
দেখি জিম্‌ রক্তাক্ত দেহে বনের মধ্যে পড়ে আছে - কোন 
ভীষণ বলবান জন্ততে তার মুখের সামনে থেকে বুক পর্য্যন্ত 
ধারালো নখ দিয়ে চিরে ফেঁড়ে ফেলেচে- যেমন পুরাণে 


চাদের পাহাড় রী 


বালিশ ফেঁড়ে তুলো বার করে, তেম্নি। জিম্‌ শুধু বলে 
সাক্ষাৎ সয়তান-মুত্তিমান শয়তান 

হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে বল্লে-পালাও--পালা৪-- 

তারপরেই জিম মারা গেল। তালগাছের গায়ে দেখি যেন 
কিসের মোটা ও শক্ত চোচ লেগে আছে । আমার মনে তোল 
কোন ভীষণ বলবান জানোয়োব তালগাছের গায়ে গা ঘম্ছিল, 
গাছটা ও রকম নড়ছিল সেই জন্যেই । জন্তটার কোনো পান্তা 
পেলাম না। জিমের দেহ ফাকা জায়গায় বার করে আমি 
রাইফেল্‌ ভাতে ঝোপের ওপাবে গেলুম । সেখানে গিয়ে 
দেখি মাটীর ওপরে কোনো অজ্ঞাত জন্তর পায়ের চিহ্ন, 
তার মোটে তিনটে আঙ্গুল পায়ে- কিছুদূর গেলুম পায়ের 
চিহ্ন অনুসরণ করে, জঙ্গলেব মধ্যে কিছুদূর গিয়ে একটা 
গুহার মুখে পদচ্ছটা ঢুকে গেল। গুহার প্রবেশ 
পথের কাছে শুকৃনা বালিব ওপরে ওই অজ্ঞাত 
ভয়ঙ্কর জানোয়ারটার বড় বড় তিন-আন্থলে থাবার দাগ 
রয়েছে । 

তখন অন্ধকার হয়ে এসেচে। সেই জনহীন অরণ্যভূমি ও 
পর্বত বেষ্টিত অজ্ঞাত উপত্যকায় এক! দাড়িয়ে আমি এক 
অজ্ঞাততর ভীষণ বলবান জন্কর অনুসরণ করচি। ডাইনে 
চেয়ে দেখি প্রায়ান্ধকার সন্ধ্যায় সুউচ্চ ব্যাসান্টের দেওয়াল 
খাড়া উঠেচে প্রায় চার হাজার ফুট, বনে বনে নিবিড়, খুব 
উঁচুতে পর্বতের বাশবনের মাথায় সামান্য যেন একটু রাঙা রোদ 


৫৮ চাদের পাহাড় 


কিম্বা হয়তো আমার চোখের ভূল, শনন্ত আকাশের আভা 
পড়ে থাকবে । 

ভাবলাম, এ সময় গুহার মধ্যে ঢোকা বা এখানে ছাড়িয়ে, 
থাকা বিবেচনার কাজ তবে না। জিমের দেহ নিয়ে ভাবুতে 
ফিরে এলুম। সারারাত তার মৃতদেহ নিয়ে আগুন জেলে 
রাইফেল্‌ তৈরী রেখে বসে রইলুম। 

পরদিন জিমকে সমাধিস্থ করে আবার ওই জানোয়ারটার 
খোঁজে বার হলাম । কিন্তু মুস্কিল এই যে, সে গুহা এবং সেই 
তালগাছটা পর্য্যন্ত অনেক খুঁজে কিছুতেই বার করতে 
পারলুম না। ও রকম অনেক গুহা আছে পর্বতের 
নানা জায়গায়! সন্ধ্যার অঙ্গকাবে কোন গুহা দেখেছিলাম 
কে জানে? 

সঙ্গীহীন অবস্থায় সেই মহাছুর্গম রিখটারস্ভেল্ড পববত শ্রেণীর 
বনের মধ্যে থাকা চলে না। পনেরো দিন হেটে সেই কাফির্‌ 
বস্তিতে পৌছলাম। তারা চিনতে পারলে, খুব খাতির করলে । 
তাদের কাছে জিমের মৃত্যু-কাহিনী বল্লুম । 

শুনে তাদের মুখ ভয়ে কেমন তয়ে গেল- ছোট ছোট চোখ 
ভয়ে বড হয়ে উঠল। বল্ে_ সর্বনাশ! বুনিপ। ওই 
ভয়েই ওখানে কেউ যায় না। 

কাফির বস্তি থেকে আর পাঁচ দিন হেঁটে অরেঞ্জ নদীর ধাবে 
এসে একখানা ডাচ, লঞ্চ পেলাম । তাতে করে এসে সভ্য, 
জগতে পৌছুলাম। ৰ 
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আমি আর কখনো রিখ টারস্ভেল্ড পর্বতের দিকে যেতে 
পারিনি । চেষ্টা করেছিলাম অনেক । কিন্তু বুয়র যুদ্ধ এসে 
পড়ল। যুদ্ধে গেলাম । আহত হয়ে প্রিটোরিয়ার হাসপাতালে 
অনেকদিন রইলাম । তারপর সেরে উঠে একটা কমলালেবুর 
বাগানে কাজ পেয়ে সেখানেই এতদিন ছিলাম । 

বছর চার পাচ শান্ত জীবন যাপন করবার পরে, ভালো 
লাগলো না তাই আবার বার হয়েছিলাম । কিন্ত বয়েস হয়ে 
গিয়েচে অনেক, ইয়্যাংম্যান) এবার আমার চলা বোধ হয় 
ফুরুবে। 

এই ম্যাপখানা তুমি রাখো । এতে রিখ টারস্ভেল্ড পর্বত 
ও যে নদীতে আমরা হীবা পেয়েছিলাম, মোটামুটি ভাবে আঁকা 
আছে। সাহস থাকে, সেখানে যেও, বড় মানুষ হবে। বুয়র 
যুদ্ধের পর ওই অঞ্চলে ওয়াই নদীর ধারে দু একটা ছোট বড় 
হীরার খনি বেরিয়েচে। কিন্ত আমরা যেখানে হীরা পেয়েছিলুম 
তার সন্ধান কেউ জানে নী । যেও তুমি । 

ডিয়েগো আল্ভারেজ গল্প শেষ করে আবাব অবসন্ন ভাবে 
বালিশের গায়ে ভর দিয়ে শুয়ে পড়ল । 


৬০ চাদেব পাহাড 


পাচ 


শঙ্করের সেবাশু্রযার গুণে ডিয়েগো আলভাবেজ সে যাত্রা 
সেরে উঠল এবং দিন পনেরো শঙ্কর তাকে নিজেব কাছেই 
রাখলে । কিন্তু চিরকাল যে পথে পথে বেড়িয়ে এসেচে, ঘবে 
তার মন বসে না। একাদিন সে যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, 
শঙ্কর নিজের কর্তব্য ঠিক কবে ফেলেছিল । বল্লে চল, ঠোমার 


অন্ুখের সময় যে সব কথা বলেছিলে, মনে আছে? সেই হলদে 
হীবের খনি ? 


অসুখের বৌকে আলভারেজ যে সব কথা বলেছিল, এখন 
সে সম্বন্ধে বৃদ্ধ আর কোনো কথাটি বলে না। বেশীর ভাগ সময় 
চুপ করে কি যেন ভাবে । শঙ্করের কথার উত্তরে বৃদ্ধ বললে 
আমিও কথাটা যে না ভেবে দেখেচি, তা মনে কোরো না! 
কিন্তু আলেয়ার পেছনে ছুটবাব সাহস আছে তোমাব ? 

শঙ্কর বল্লে-_আছে কি না দেখতে দোষ কি? আজই বলো 
তৌ মাভো ষ্টেশনে তার কবে আমার বদলে অন্য লোক 
পাঠাতে বলি। আলভারেজ কিছু ভেবেই বল্লে--কব তার। 
কিন্ত আগে বুঝে দেখো । যারা সোনা বা হীরা খুঁজে বেড়ায় 
তারা সব সময় তা পায় না। আমি আশী বছরের এক বুড়ো 
লোককে জানতাম, সে কখনো কিছু পায় নি--তবে প্রতিবারই 
বলতো, এইবার ঠিক সন্ধান পেয়েছি, এইবার পাবো! আজীবন 
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অস্ট্রেলিয়ার মরুভূমিতে আর আফ্রিকার ভেল্ডে প্রস্পেকটিং 
করে বেড়িয়েছে। 

আরও দিন দশেক পরে দু'জনে কিনুমু গিয়ে ভিক্টোরিয়া 
নায়াগ্রা হুদে গ্ীমার চড়ে দক্ষিণ মুখে মোয়ান্জার দিকে যাবে 
ঠিক কবলে । 

পথে এক জায়গায় বিস্তীর্ণ প্রান্তবে হাজার হাজার জেব্রা, 
জিরাফ তবিণ চবতে দেখে শঙ্কব তো অবাক। এমন দৃশ্য সে 
আব কখনে' দেখে নি। জিবাকগুলো মানুষকে আদৌ ভয় করে 
না, ৫০ গীক্ত তফাতে দাড়িযে ওদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগল । ) 

আলভ।_বঙ্গ বল্প-আফ্রিকান জিরাফ মাববার জন্যে 
গবর্ণমেন্টে কাছ থেকে বিশেষ লাইসেন্স নিতে হয়। যে সে 
মাবতে পালে ন।। সেজন্যে মানুষকে ওদের তত ভয় নেই । 

হবিণেব দল কিন্তু বড ভীরু, এক এক দলে ছু তিন শো হরিণ 
চবচে, ওদেব দেখে খাস খাওয়া ফেলে মুখ তুলে একবার চাইলে, 
তাব পবন্ম”*$ মাঠের দৃব প্রান্তে দিকে সবাই চাব পা তুলে 
দৌড় । 

কিঙ্ুখব থেকে ষ্টীমাব ছাড়ল --এটা ব্রিটীশ গ্রীমার, ওদের 
পয়সা নেই বলে ডেকে যাচ্ছে । নিগ্রে। মেয়েরা পিঠে ছেলে- 
মেয়ে বেঁধে সুবগী নিয়ে ষ্টীমাবে উঠেচে। মাসাই কুলীরা ছুটী 
নিয়ে দেশে যাক্ফে-সঙ্গে নাইরোবি সহর থেকে কাচের পুতি, 
কম দামেব খেলো আয়না ছুরি প্রভৃতি নানা জিনিস। 
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ষ্টার থেকে নেমে আবার ওরা পথ চলে। ভিক্টোরিয়া 
হ্রদের যে বন্দরে ওরা নাম্লে-তার নাম মোওয়ান্জা- এখান 
থেকে তিন শো মাইল দুরে ট্যাবোরা, সেখানে পৌছে কয়েক 
দিন বিশ্রাম করে ওরা যাবে টাঙ্গানিয়াকা হ্রদের তীরবরত্তা উজিজি 
বন্দরে । 

এই পথে যাবার সময় আলভারেক্ড বল্লে- টাঙ্গানিয়াকার 
মধ্য দিয়ে যাওয়া বড় বিপজ্জনক ব্যাপার । এখানে এক রকম 
মাছি আছে, তা কামড়ালে সিপিং সিকনেস্‌ হয়। সিপিং 
সিকনেসের মড়কে টাঙ্গানিয়াকা জনশুন্য হয়ে পড়েছে 
মোওয়ান্জা থেকে ট্যাবোরার পথে সিংহের ভয়ও খুব বেশী । 
প্রকৃত পক্ষে আফ্রিকার এই অঞ্চলও 'সিংতের রাজ্য’ বলা চলে । 

সহর থেকে দশ মাইল দুরে পথের ধারে একটা ছোট খড়ের 
বাংলো । সেখানে এক ইউরোপীয় শিকারী আশ্রয় নিয়েচে। 
আল্ভারেজকে সে খুব খাতির করলে । শঙ্করকে দেখে বললে 
একে পেলে কোথায় ; এ তো হিন্দু! তোমার কুলী ? 

আলভারেজ কল্লে-আমার ছেলে | 

সাহেব আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে- কি রকম ? 

আলভাবেজ আনুপৃধিবক সব বর্ণনা করলে, তার রোগের 
কথা, শঙ্করের সেবাশুশ্রধার কথ । কেবল বল্পে না কোথায় 
যাচ্চে ও কি উদ্দেশ্যে যাচ্চে। 

সাহেব হেসে বল্লে-বেশ ভালো ৷ ওর মুখ দেখে মনে হয় 
ওর মনে সাহস ও দয়া ছুইই আছে। ইষ্ট ইণ্ডিজের হিন্দুরা 
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লোক হিসেবে ভালোই বটে। একবার ইউগাগ্ডাতে একজন 
শিখ আমার প্রতি এমন সুন্দর আতিথ্য দেখিয়েছিল, তা 
কখনো ভুলতে পারবো না। আজ তোমরা এসো, রাত সামনে, 
আমার এখানেই রাত্রি যাপন করো । এটা গবর্ণমেণ্টের 
ডাকবাংলো আমিও তোমাদের মত সারাদিন পথ চলে বিকেলের 
দিকে এসে উঠেচি। 

সাভেবের একটা ছোট গ্রামোফোন আছে, সন্ধ্যার পরে 
টিনবন্দী বিলাতী টোমাটোর ঝোল ও সান্ডিন মাছ সহযোগে 
সান্ধাভোজন সমাপ্ত করার পরে সবাই বাংলোর বাইরে ক্যাম্প 
চেয়ারে শুয়ে রেকর্ডের পর রেকর্ড শুনে যাচ্ছে, এমন সময় অল্প 
দরে সিংহের গর্জন শোনা গেল! বোধ হোল, মাটীর কাছে 
মুখ নামিয়ে সিংহ গর্জন করচে- কারণ মাটী যেন কেঁপে কেপে 
উঠচে। সাহেব বল্লে--টাঙ্গানিয়াকায় বেজায় সিংহের উপদ্রব । 
আর বড় ভিংআ এরা । প্রার অধিকাংশ সিংহই মানুষখেকো । 
মানুষের রঞ্ডের আম্বাদ একবার পেয়েছে, এখন মানুষ ছাড়া আর 
কিছু চায় না। 

শঙ্কর ভাবলে খুব সুসংবাদ বটে । ইউগাণ্ডা রেলওয়ে তৈরী 
তবার সময়ে সে সিংহের উপদ্রব কাকে বলে খুব ভালই 
দেখেছে । 

পরদিন সক্কীলে ওরা আবার নওন1 হোল, সাহেব বলে দিলে 
সূর্য্য উঠে গেলে খুব সাবধান থাক্‌ ব। সিপিং সিকৃনেসের মাছি 
রোদ উঠলেই জাগে । গায়ে যেন না বসে। 


৬৪ চাদের পাহাড 


দীর্ঘ দীর্ঘ ঘাসের বনের মধ্যে দিয়ে স্থ'ড়িপথ । আলভারেজ 
বল্লে--খুব সাবধান, এই সব ঘাসের বনে সিংহের আড্ডা । 
বেশী পেছনে থেকো লা । 

আলভারেজের বন্দুক আছে, এই একটা ভরসা । আর 
একটা ভরসা এই “যে আল্ভারেজ, যাকে বলে ক্র্যাক শট্” 
তাই । অর্থাৎ তাৰ গুলি বড় একটা ফস্কায় না। কিন্তু অত 
বড় অব্যর্থ-লক্ষ্য শিকারী সঙ্গে থেকেও শঙ্কব বিশেষ ভরসা 
পেলে না, কারণ ইউগাগডার অভিজ্ঞতা থেকে সে জানে, সিংহ 
যখন যাঁকে নেবে, এমন সম্পূর্ণ অতকিতেই নেবে, যে পিঠের 
রাইফেলের চামড়ার স্ট্যাপ, খুলবার অবকাশ পর্য্যন্ত দেবে না। 

সেদিন সন্ধ্যা হবার ঘণ্টাখানেক আগে দুরবিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
মধ্ো, রাত্রের বিশ্রামেব জন্যে স্থান নিববাচন' করে ‘নিতে 
ভোল। আলভাবেজ বলে-সামনে কোন গ্রাম নেই-- 
অন্ধকারের পর এখানে পথ চলা ঠিক নয় । 

একটা নুবৃহৎ বাৎবাৰ্‌ গাছের তলায় ছু টুকরো কেন্থিস্‌ 
ঝুলিয়ে ছোট্ট একটু- তাবু খাটানো হোল । কাঠকুটো কুড়িয়ে 
আগুন জ্বালিয়ে রাত্রের খাবার তৈরী করতে বস্ল শঙ্কর । 
তারপর সমস্তদিন পরিশ্রমের পরে দুজনেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

অনেক রাত্রে আল্ভারেজ ডাকলে- শঙ্কর, ওঠো | 

শঙ্কর ধড়মড় করে বিছানাষ উঠে বস্ল। 

আল্ভারেজ বল্পে--কি একটা জানোয়ার তাবুর চারিপাশে 
ঘুরচে--বন্দুক বাগিয়ে রাখো । 
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সত্যিই একটা কোনো অজ্ঞাত বৃহৎ জন্তুর নিঃশ্বাসের শব 
তাবুর পাৎলা কেশ্বিসের পর্দার বাইরেই শোন! যাচ্ছে বটে। 
তাবুর সামনে সন্ধ্যায় যে আগুন কর! হয়েছিল--তার ব্বল্লাব শিষ্ট 
আলোকে সুবৃহৎ, বাওবাব্‌ গাছটা একটা ভীষণদর্শন দৈত্যের 
মত দেখাচ্চে। শঙ্কর বন্দুক নিয়ে বিছ্বানা থেকে নামবার চেষ্টা 
করতে বৃদ্ধ বারণ করলে । 

পরক্ষণেই জানোয়ারটা হুড়মুড় করে তাবুটা ঠেলে তাবুর 
মধ্যে ঢুকবার চেষ্টা করবার সঙ্গে সঙ্গে তাবুর পর্দার ভেতর 
থেকেই আলভারেজ পর পর দুবার রাইফেল ছুঁড়লে। শব্দটা 
লক্ষ্য করে শঙ্করও সেই মুহূর্তে বন্দুক ওঠালে। কিন্তু শঙ্কর 
ঘোড়া টিপবার আগে আলভারেজের রাইফেল আর একবার 
আওয়াজ করে উঠল । 

তার পরেই সব চুপ । 

ওরা টচ্চ জ্বেলে সন্তর্পণে তাবুব বাইরে এসে দেখলে তাবুর 
পুবদিকের পর্দার বাইরে পর্দাট। খানিকটা ঠেলে ভেতরে ঢুকেছে 
এক প্রকাণ্ড সিংহ। 

সেটা তখনও মরেনি, কিন্তু সাংঘাতিক আহত হয়েছে । 
আরও দুবার গুলি খেয়ে সেট! শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে । 

আল্ভারেজ আকাশের নক্ষত্রের দিকে চেয়ে বল্লে-রাত 
এখনো অনেক । ওটা এখানে পড়ে থাক্‌ । চলো আমরা 
আমাদের ঘুম শেষ করি। 

দুজনেই এসে শুয়ে পড়ল--একটু পরে শঙ্কর বিস্ময়ের সঙ্গে 

৫ 


৬৬ চাদের পাহাড় 


লক্ষ্য করলে অ।লভারেজের নাসিকা গর্জন সুরু হয়েচে ৷ শঙ্করের 
চোখে ঘুম এল না। 

আধঘণ্টা পরে শঙ্করের মনে হোল, আলভাবেজের নাসিকা- 
গর্জনের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্যে টাঙ্গানিয়াকা অঞ্চলের সমস্ত 
সিংহ যেন এক যোগে ডেকে উঠল। সেকি ভয়ানক সিংহেৰ 
ডাক ।---আগেও শঙ্কব অনেকবার সিংহ-গর্জন শুনেছে, কিন্তু এ 
রাত্রের সে ভীষণ বিরাট গর্জন তার চিরকাল মনে ছিল। তা 
ছাড়া ডাক তাবু থেকে বিশ হাতের মধ্যে । 

আল্ভারেজ আবাব জেগে উঠল । বল্লে- নাঃ বাত্রে দেখচি 
একটু ঘুমুতে দিলে না। আগের সিংহটার জোড়া । সাবধান 
থাকো । বড় পাজী জানোয়ার । 

কি ছৃধ্যোগেব রাত্রি! তাবুর আগুনও তখন নিবু নিবু। 
তাঁয় বাইরে তো ঘুটঘুটে অন্ধকার । পাতলা কেশ্বিসের চটের 
মাত্র ব্যবধাঁন--তাঁব ওদিকে সাথীহাবা পশু । বিবাট গর্জন 
করতে করতে সেটা একবাব তাবু থেকে দুবে যায়, আবাব কাছে 
আসে, কখনও তাবু প্রদক্ষিণ করে। 

ভোর হবাব কিছু আগে সিংহটা সরে পড়ল ।  €র1ও তাবু 
তুলে আবার যাত্রা সুরু করলে । 


চাদের পাহাড় ৬৭ 


ছয় 


দিন পনেরো পরে শঙ্কর ও আলভারেজ, উজিজি বন্দর 
থেকে ষ্টীমারে টাঙ্গানিয়াকা হৃদের বক্ষে ভাদ্ল। হুদ পার হয়ে 
আলবার্টভিল্‌ বলে একটা ছোট সহরে কিছু আবশ্যকীয় জিনিষ 
কিনে নিল। এই সহর থেকে কাবালো পর্য্যন্ত বেলজিয়ম 
গবর্ণমে্টের রেলপথ আছে। সেখান থেকে কঙ্গো নদীতে 
স্তীমারে চড়ে তিনদিনের পথ সান্কিনি যেতে তবে, সান্কিনি 
নেমে কঙ্গোনদীর পথ ছেড়ে, দক্ষিণ মুখে অজ্ঞাত বনজঙ্গল ও 
মরুভূমির দেশে প্রবেশ করতে হবে । 

কাবালো অতি অপরিষ্কার স্থান, কতকগুলো বর্ণসঙ্কর 
প্ট,গিজ ও বেলজিয়ানের আড্ডা । 

স্টেশনের বাইরে পা দিয়েচে এমন সময় একজন পটু গিজ ওর 
কাছে এসে বল্লে_ হ্যালো) কোথায় যাবে? দেখচি নতুন লোক, 
সীমায় চেন না নিশ্চয়ই । আমার নাম আলবুকার্ক | 

শঙ্কর চেয়ে দেখলে আল্ভারেজ তখনও স্টেশনের মধ্যে । 

লোকটার চেহারা যেমন কর্কশ, তেমনি কদাকাঁর। কিন্তু 
লে ভীষণ জোয়ান, প্রায় সাতফুটের কাছাকাছি লম্বা, শরীরের 
প্রত্যেকটা মাংসপেশী গুণে নেওয়া যায়, এমনি সুদৃঢ় ও সুগঠিত 

শঙ্কর বল্পে--তোমার সঙ্গে পরিচিত হয়ে সুখী হলাম । 

লোকটা বল্পে--তুমি দেখচি কালা আদমি, বোধহয় ইষ্ট 
ই্ডিজের। আমার সঙ্গে পোকার খেলবে চলো । 


৬৮ চাদের পাহাড় 


শঙ্কর ওর কথা শুনে চটেছিল, বল্লে--তোমার সঙ্গে পোকার 
খেলবার আমার আগ্রহ নেই। সঙ্গে সঙ্গে সে এটাও বুঝলে, 
লোকটা পোকার খেলবার ছলে তাদের সর্ধস্ম অপহরণ করতে 
চায়। পোকার একরকম তাসের জুয়াখেলা--শঙ্কর নাম জানলেও 
সে খেলা কখনো জীবনে দেখেও নি, নাইরোবিতে সে জানতো 
বদমাইস জুয়াড়ীরা পোকার খেলার ছল করে নতুন লোকের 
সর্বনাশ করে । এটা এক ধরণের ডাকাতি । 

শঙ্করের উত্তর শুনে পটুগিজ বদ্মাইসটা রেগে লাল হয়ে 
উঠল । তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে চাইল । 
সে আরও কাছে খেসে এসে, দাতে দাত চেপে, অতি বিকৃত সুবে 
বল্লে-কি? নিগার, কি বল্লিঃ ইষ্ট ইণ্ডিজের তুলনায় তুই 
অত্যন্ত ফাজিল দেখচি! তোর ভবিষ্যতের মঙ্গলের জন্যে তোকে 
জানিয়ে দিই যে, তোর মত কালা আদমিকে আল্বুকার্ক 
এই রিভল্ভারের গুলিতে কাদাখোচা পাখীর মত ডজনে ডজনে 
মেরেচে। আমার নিয়ম হচ্চে এই শোন্‌। কাবালোতে যারা 
নতুন লোক নাম্বে, তারা হয় আমার সঙ্গে পোকার খেলবে, 
নয়তো আমার সঙ্গে রিভলভারে ছন্ৰযুদ্ধ করবে । 

শঙ্কর দেখলে এই বদমাইস লোকটার সঙ্গে রিভলভারের 
লড়াইয়ে নামলে মৃত্যু অনিবাধ্য। বদ্মাইসটা হচ্ছে একজন 
ক্র্যাক-শটু গুপ্তা আর সে কি? কাল পধ্যন্ত রেলের নিরীহ 
কেরাণী ছিল। কিন্তু যুদ্ধ না করে যদি পোকারই খেলে তবে 
সর্বস্ব যাবে। 


চাদের পাহাড় ৬৯ 


হয়তো আধমিনিট কাল শঙ্করের দেরী হয়েচে উত্তর দিতে, 
লোকটা কোমরের চামড়ার হোল্টার থেকে নিমেষের মধ্যে 
রিতলতার বার করে শঙ্করের পেটের কাছে উচিয়ে বল্পে-_যুদ্ধ 
না পৌকার ? 

শঙ্করের মাথায় রক্ত উঠে গেল। ভীরুর মত সে পাশবিক 
শক্তির কাছে মাথা নীঢু করবে না, হোক্‌ মৃত্যু । 

সে বলতে যাচ্চে--যুদ্ধ, এমন সময়ে পেছন থেকে ভয়ানক 
বাজখাই নুরে কে বল্লে-এই ! সাম্লাও, গুলিতে মাথার ঠাদি 
উড়ল! দুজনেই চমকে উঠে পেছনে চাইলে । আলভারেজ' 
তার উইন্চেষ্টার রিপিটারটা বাগিয়ে উচিয়ে পটু গিজ 
বদ্মাইসটার মাথা লক্ষ্য করে দৃঢ়ভাবে দাড়িয়ে। শঙ্কর 
সুযোগ বুঝে চট্‌ করে পিস্তলের নলের উল্টোদিকে ঘুরে 
গেল। আলভারেজ বল্লে- বালকের সঙ্গে রিভলভার 
ডুয়েল? ছোঃ, তিন বলতে পিস্তল ফেলে দিবি--এক,_ছুই, 
__ তিন__আল্বুকার্কেব শিথিল গত থেকে পিস্তলট। মাটীতে 
পড়ে গেল। 

আল্ভারেজ. বল্লে--বালককে একা পেয়ে খুব বীরত্ব জাহির 
করছিলিনা? শঙ্কর ততক্ষণ পিস্তলটা মাটী থেকে কুড়িয়ে 
নিয়েচে। আলবুকার্ক একটু বিস্মিত হোল, আল্ভারেজ যে 
শঙ্করের দলের লোক, তা সে ভাবেও নি। সে হেসে বললে 
আচ্ছা, মেট, কিছু মনে কোরো না, আমারই হার। দাও, 
আমার পিস্তলটা দাও ছোকরা । কোনো ভয় নেই, দাও। 


চাদের প'! হাড ৭০ 


এসো হাতে হাত দাও। তুমিও মেট । আলবুকার্ক রাগ পুষে 
রাখে না। এসো, কাছেই আমার কেবিন, এক এক গ্রাস বিয়ার 
খেয়ে যাও । 

আল্ভারেজ নিজের জাতের লোকের রক্ত চেনে । ও 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে শঙ্করকে সঙ্গে নিয়ে আল্বুকার্কের কেবিনে 
গেল। শঙ্কর বিয়ার খায় না শুনে তাকে কফি করে 
দিলে । প্রাণ খোলা হাসি হেসে কত গল্প করলে, যেন কিছুই 
হয় নি। 

শঙ্কর বাস্তবিকই লোকটার দিকে আকৃষ্ট হোল । কিছুক্ষণ 
আগের অপমান ও শত্রুতা যে এমন বেমালুম ভুলে গিয়ে, যাদের 
হাতে অপমান হয়েচে, তাদেরই সঙ্গে এমনি ধারা দিল-খোলা। 
হেসে খোসগল্প করতে পারে, পৃথিবীতে সে ধরণের লোক 


বেশী নেই। 


পরদিন ওরা কাবালো থেকে গ্রিমারে উঠল কঙ্গোনদী বেয়ে 
দক্ষিণ মুখে যাবার জন্যে। নদীর ছুই তীরের দৃশ্যে শঙ্কবের 
মন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । 

এ রকম অদ্ভুত বনজঙ্গলের দৃশ্য জীবনে কখনো সে দেখেনি । 
এতদিন সে যেখানে ছিল, আফ্রিকার সে অঞ্চলে এমন বন নেই 
_-সে শুধু বিস্তীর্ণ প্রান্তর, প্রধানত; ঘাসের বন, মাঝে মাঝে 
বাবূলা ও ইউকা গাছ। কিন্তু কঙ্গোনদী বেয়ে ষ্টীমার যত 
অগ্রসর হয়, ছুধারে নিবিড় বনানী, কত ধরণের মোট! মোটা 


চাদের পাহাড় ৭১> 


লতা, বনের ফুল, বন্যপ্রকৃতি এখানে আত্মহারা, লীলাময়ী, 
আপনার সৌন্দর্য্য ও নিবিড় প্রাচুর্য্যে আপনি মুগ্ধ । 

শঙ্করের মধ্যে যে সৌন্বধ্যপ্রিয় ভাবুক মনটী ছিল, (হাজার 
হোক্‌ সে বাংলার মাটার ছেলে, ডিয়েগো আল্ভারেজের মত শুধু 
কঠিন প্রাণ স্র্ণান্নেষী প্রসূপেক্টর নয় ) এই রূপের মেলায় সে 
মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়ে রাঙা অপরাহ্ছে ও দুপুর রোদে আপন মনে, 
কত কি স্বপ্নজাল রচনা করে । 

অনেক রাত্রে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে, অচেনা তারাভরা 
বিদেশের আকাশের তলায় রহস্যময়ী বন্ধ প্রকৃতি তখন যেন 
জেগে উঠেচে--জঙ্গলের দিক থেকে কত বন্তজন্তুর ডাক কানে 
আসে, শঙ্করের চোখে ঘুম নেই, এই সৌন্দধ্যন্থপ্ণে ভোর 
হয়ে, মধ্য আফ্রিকার নৈশ শীতলতাকে তুচ্ছ করেও জেগে বসে 
থাকে। 

এ জ্বলজ্বলে সপ্তধিমণ্ডল--আকাশে অনেকদুরে তার ছোট 
গ্রামের মাথায়ও আজ এমনি সপ্তধিমণ্ডল উঠেছে, ওই রকম এক 
ফালি কৃষ্ণপক্ষের গভীর রাত্রির টাদও। সে সব পরিচিত আকাশ 
ছেড়ে কতদুরে এসে সে পড়েচে, আরও কতদুরে তাকে যেতে হবে, 
কি এর পরিণতি কে জানে? 

দুদিন পরে বোট এসে সান্কিনি পৌছুলো। সেখান 
থেকে ওরা আবার পদতব্রজে রওনা হোল--জঙ্গল এদিকে বেশী 
নেই, কিন্তু দিগন্তপ্রসারী জনমানবহীন প্রান্তর ও অসংখ্য ছোট 
বড় পাহাড়, অধিকাংশ পাহাড় রুক্ষ ও বৃক্ষশূন্ত, কোনে 
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কোনে পাহাড়ে ইউফোধিয়া জাতীয় গাছের ঝোপ। কিন্ত 
শঙ্করের মনে হোল, আফ্রিকার এই অঞ্চলের দৃশ্য বড় অপরূপ । 
এতটা ফাকা জায়গা পেয়ে মন যেন হাফ ছেড়ে বাঁচে, স্য্যাস্তের 
রঙ, জ্যোৎস্সারাত্রির মায়া, এই দেশকে রাত্রে, অপরাহ্ধে রূপ- 
কথার পরীরাজ্য করে তোলে । 

আলভারেজ বল্লে-_ এই ভেল্ড অঞ্চলে সব জায়গা দেখতে 
একরকম বলে পথ হারাবার সম্ভাবনা কিন্তু খুব বেশী । 

কথাটা যেদিন বলা হোল, সেদিনই এক কাণ্ড ঘটুল। 
জনহীন ভেল্ডে সূর্য্য অস্ত গেলে ওরা একটা ছোট পাহাড়ের 
আড়ালে তাবু খাটিয়ে আগুন জাল্লে- শঙ্কর জল খুজতে 
বেরুল। সঙ্গে আল্ভারেজেব বন্দুকটা নিয়ে গেল, কিন্তু মাত্র 
দুটা টোটা। আধঘন্টা এদিক ওদিক ঘুরে বেলাটুকু গেল, পাতলা 
আন্গকারে সমস্ত প্রাস্তরকে ধীরে ধীরে আবৃত করে দিলে । শঙ্কর 
শপথ করে বলতে পারে, সে আধঘন্টার বেশী হাটেনি । হঠাৎ 
চারিধারে চেয়ে শঙ্করের কেমন একটা অস্বস্তি বোধ হোল, যেন 
কি একটী বিপদ" আসচে, তাবুতে ফেরা ভালে! । দুরে দূরে ছোট 


বড় পাহাড়, একই রকম দেখতে সব দিক, কোনো চিহ্ন নেই, 
সব একাকার ! 


মিনিট পাঁচ ছয় হাটবার পরই শঙ্করের মনে হোল সে পথ 
ভারিয়েচে। তখন আল্ভারেজের কথা ভার মনে পড়ল। 
কিন্তু তখনও মে অনভিজ্ঞতার দরুণ বিপদের গুরুত্বটা বুঝতে 
পারলে না। হেঁটেই যাচ্ছে, হেঁটেই যাচ্চে--একবার মনে হয় 
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সামনে, একবার মনে হয় বাঁয়ে, একবার মনে হয় ডাইনে। 
তাবুর আগুনের কুণ্ডটা দেখা যায় না কেন? কোথায় সেই 
ছোট পাহাড়টা ? 

দু'ঘণ্টা হাটবার পরে শঙ্কবের খুব ভয় হোল। ততক্ষণে 
সে বুঝেচে যে, সে সম্পূর্ণরূপে পথ হারিয়েচে এবং ভয়ানক 
বিপদগ্রস্ত! এক! তাকে রোডেসিয়ার এই জনমানবশুন্ত, 
সিংহসঙ্কুল অজানা প্রান্তরে রাত কাটাতে হবে) অনাভারে, 
এবং এই কন্কনে শীতে বিনা কম্বলে ও বিনা আগুনে । সঙ্গে 
একটা দেশলাই পধ্যন্ত নেই । 

ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই দাড়ালো যে, পরদিন সন্ধ্যার 
পুবেব অর্থাৎ পথ হারানোর চবিবশ ঘণ্টা পরে উদভ্রান্ত তৃষ্ণায় 
মুমূর্ু শঙ্করকে, ওদের তাবু থেকে প্রায় সাত মাইল দুরে, 
একটা ইউফোধিয়া গাছের তলা থেকে আল্ভারেজ উদ্ধার করে 
তাবুতে নিয়ে এল । 

আল্ভারেজ বল্লে-_তুমি যে পথ ধরেছিলে শঙ্কর, তোমাকে 
আজ খুঁজে বার করতে না পারলে তুমি গভীর থেকে গভীরতর 
মর্প্রান্তরের মধ্যে গিয়ে পড়ে, কাল দুপুর নাগাদ তৃষ্ণায় প্রাণ 
হারাতে । এর আগে তোমার মত অনেকেই রোডেসিয়ার 
ভেল্ডে এ ভাবে মারা গিয়েচে। এ সব ভয়ানক জায়গ!। তুমি 
আর কখনও তাবু থেকে ও রকম বেরিও না, কারণ তুমি 
আনাড়ি। মরুভূমিতে ভ্রমণের কৌশল তোমার জানা নেই। 
ডাহা মারা পড়বে । 
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শঙ্কর বল্লে-আলভারেজ, তুমি ছু'বার আমার প্রাণ রক্ষা 
করলে, এ আমি ভুলবো না । 

আল্ভারেজ বল্লে- ইয়াং ম্যান, ভুলে যাচ্চ যে তার আগে 
তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। তুমি না থাকলে ইউগাগ্ডার 
তৃণভূমিতে আমার হাড়গুলো শাদা হয়ে আসতো এতদিন । 

মাস ছুই ধরে রোডেসিয়া ও এঙ্গোলার মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ 
_ভেল্ড, অতিক্রম করে, অবশেষে দুরে মেঘেব মত পব্বতশ্রেণী 
দেখা গেল। আলভারেজ ম্যাপ মিলিয়ে বল্প-_ওই হচ্ছে 
আমাদের গন্তব্যস্থান, রিখটারস্ভেল্ড পববত, এখনও এখান 
থেকে চল্লিশ মাইল হবে । আফ্রিকাব এই সব খোলা জায়গায় 
অনেক দুর থেকে জিনিস দেখা যায়। 

এ অঞ্চলে অনেক বাওবাব্‌ গাছ । শঙ্করেব এ গাছটা বড় 
ভাল লাগে--দূর থেকে যেন মনে হয় বট কি অশ্বখ গাছের 
মত কিন্তু কাছে গেলে দেখ। যায়, বাৎবাব গাছ ছায়াবিবল 
অথচ বিশাল, আকা বাঁকা, সারা গায়ে যেন বড় বড় আচিল 
কি আব্‌ বেরিয়েচে, যেন আববা উপন্তাসেব একটা বেঁটে, 
কুদর্শন, কুজ দৈত্য । বিস্তীর্ণ প্রান্তরে এখানে ওখানে প্রায় 
সব্বত্রই দুরে নিকটে বড বড় বাওবাব্‌ গাছ দাড়িয়ে । 

একদিন সন্ধ্যাবেলার ছুজ্জয় শীতে তাবুর সামনে আগুন 
করে বসে আল্ভারেজ বল্লে-এই যে দেখ্চ রোডেসিয়াৰ 
ভেল্ড অঞ্চল, এখানে হীরে ছড়ানো আছে সর্বত্র, এটা হারের 
খনির দেশ । কিম্বালি খনির নাম নিশ্চয়ই শুনেচ। আরও 
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অনেক ছোট খাটে! খনি আছে, এখানে ওখানে ছোট বড় 
হীরের টুকরো কত লোকে পেয়েছে, এখনও পায়। 

কথা শেষ করেই বলে উঠ.ল--ও কার? 

শঙ্কর সামনে বসে ওর কথা শুন্ছিল ! বল্লে, কোথায় কে? 

কিন্তু আল্ভারেজের 
তীক্ষদৃষ্টি তার ভাতের বন্দু- 
কেব গুলিব মতই অব্যর্থ, 
একটু পৰে তাবু থেকে 
দুবে অন্ধকারে কয়েকটী 
অস্পষ্ট মুন্তি এদিকে এগিয়ে 
আসচে, শঙ্কর্েব চোখে 
পড়ল । আন্ভাবেজ বল্লে 
_-শঙ্কব, বন্দুক নিয়ে এসো, 
চট্‌ করে যাও, টোটা 
ভরে-- 

বন্দুক তাতে শঙ্কব 
বাইরে এসে দেখলে, 
আলভাবেজ, নিশ্চিন্ত মনে ধূমপান করচে, কিছুদুবে অজানা মৃন্তি 
কয়টা এখনও অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে আসচে। একটু পরে তারা 
এসে তাবুৰ অগ্রিকুণ্ডের বাইরে দাড়ালো । শঙ্কর চেয়ে দেখলে 
আগন্তক কয়েকটা কৃষ্ণবৰ্ণ দীর্ঘকায়”তাদের হাতে কিছু 
নেই, পরণে লেংটি, গলায় সিংহের লোম, মাথায় পালক 
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সুগঠিত চেহারা, তাবুর আলোয় মনে হচ্ছিল, যেন কয়েকটা 
ব্রোঞ্জের মূত্তি । 

আল্ভারেজ জুলু ভাষায় বল্লেঁ-কি চাও তোমরা? 

ওদের অধ্যে কি কথাবার্তা চল্ল, তার পরে ওরা সব মাটীর 
ওপর বসে পড়ল ; আল্ভারেজ বল্লে- শঙ্কর ওদের খেতে দাও 

তারপরে অনুচ্চম্বরে বল্পে-বড় বিপদ । খুব হু"সিয়ার, 
শঙ্কর । 

টিনের খাবার খোলা হোল। সকলের সামনেই খাবার 
রাখলে শঙ্কব। আলভারেজও ওই সঙ্গে আবার খেতে বস্লো, 
যদিও সে ও শঙ্কর সন্ধ্যার সময়েই তাদের নেশ আহার শেষ 
করেচে। শঙ্কর বুঝলে আলভাবেজের কোন মতলব আছে, 
কিংবা এদেশের রীতি অতিথির সঙ্গে খেতে হয়। 

আলভারেজ খেতে খেতে জুলু ভাষায় আগন্তকদের সঙ্গে 
গল্প করচে, অনেকক্ষণ পরে খাওয়া শেষ করে ওরা চলে গেল। 
চলে যাবার আগে সবাইকে একটা করে সিগারেট 
দেওয়া হোল। 

ওর! চলে গেলে আল্ভারেজ বল্পে-_ওরা মাটাবেল্‌ জাতির 
লোক । ভয়ানক দুর্দান্ত, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে অনেকবার 
লড়েচে। সয়তানকেও ভয় করে না। ওরা সন্দেহ করেছে 
আমরা ওদের দেশে এসেচি হীরের খনির সন্ধানে । আমরা 
যে জায়গাটায় আছি, এটা! ওদের একজন সর্দারের রাজ্য ৷ 
কোনে সভ্য গবর্ণমেন্টের আইন এখানে খাটুবে না। ধরবে 
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আর নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে মারবে । চলো আমরা তাবু তুলে 
রওনা হই । 

শঙ্কর বল্লে__তবে তুমি বন্দুক আনতে বল্লে কেন? 

আলভারেজ হেসে বল্পে- এলখোঃ ভেবেছিলুম যদি ওরা 
খেয়েও না ভোলে, কিংবা কথাবার্তায় বুঝতে পারি যে, ওদের 
মতলব খারাপ, ভোজনরত অবস্থাতেই ওদের গুলি করবো। 
এই গ্ভাখো রিভলভার পেছনে রেখে তবে খেতে বসেছিলাম । 
এ কটাকে সাবাড় করে দিতাম । আমার নাম আল্ভারেজ, 
অমিও একসময়ে সয়তানকেও ভয় করতুম না, এখনও করিনে । 
ওদের হাতের মাছ মুখে পৌছোবার আগেই আমার পিস্তলের 
গুলি ওদের মাথাব খুলি উড়িয়ে দিত। 

আরও পাঁচ ছ'দিন পথ চলবার পরে একটা খুব বড় 
পববতের পাদমূলের নিবিড় ট্রপিক্যাল অরণ্যানীর মধ্যে ওবা 
প্রবেশ করলে । ্থানটী যেমন নির্জন, তেমনি বিশাল। সে 
বন দেখে শঙ্করের মনে হোল, একবার যদি সে এর মধ্যে পথ 
হারায়, সারাজীবন ঘুবলেও বার হয়ে আসবার সাধ্য তার 
হবে না। আলভারেজও তাকে সাবধান করে শদয়ে বলে 
খুব হু'সিয়ার শঙ্কর, বনে চলাফেরা যার অভ্যাস নেই, সে 
পদে পদে এই সব বনে পথ হারাবে । অনেক লোক বেঘোরে 
পড়ে বনের মধ্যে মারা পড়ে। মরুভূমির মধ্যে যেমন পথ 
হারিয়ে ঘুরেছিলে, এর মধ্যেও ঠিক তেমনিই পথ হারাতে 
পারো । কারণ এখানে সবই একরকম, এক জায়গা থেকে আর 
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এক জায়গাকে পৃথক করে চিনে নেবার কোনো চিহ্ন নেই। 
ভাল বুশ ম্যান না হোলে পদে পদে বিপদে পড়তে হবে। বন্দুক 
না নিয়ে এক পা কোথাও যাবে না, এটাও যেন মনে থাকে। 
মধ্য আফ্রিকার বন সৌখীন ভ্রমণের পার্ক নয়। 

শঙ্করকে তা না বল্পেও চলতো, কারণ এ সব অঞ্চল যে 
সখেব পার্ক নয়, তা এর চেহারা দেখেই সে বুঝতে পেরেচে। 
সে জিজ্ঞেম করলে-তোমার সেই হলদে হীরের খনি 
কতদুরে ? এই তো রিখ্রারস্ভেল্ড, পববতমালা, ম্যাপে যতদূর 
বোঝা যাচ্ছে । 

আলভারেজ হেসে বল্লে- তোমার ধারণা নেহ বল্লাম যে। 
আসল রিখটারস্ভেল্ডের এটা বাইবের থাক। এ রকম 
আরও অনেক থাক্‌ আছে। সমস্ত অঞ্চলটা এত বিশাল যে 
পূবে সত্তর মাইল ও পশ্চিমদিকে একশো থেকে দেডশো 
মাইল পধান্ত গেলেও এ বন ও পাহাড় শেষ হবে না। সর্ব 
নিম্ন প্রস্থ চল্লিশ মাইল । সমস্ত জড়িয়ে আট ন’ হাজার বর্গ 
মাইল সমস্ত রিখটারস্ভেন্ড পার্বত্য অঞ্চল ও অবণ্য। এই 
বিশাল অজার্না অঞ্চলের কোন্‌ খানটাতে এসেছিলুম আজ 
সাত আট বছর আগে, ঠিক সে জায়গাটা খুঁজে বার করা কি 
ছেলেখেলা, ইয়্যাং ম্যান্‌ 

শঙ্কর বললে-_এদিকে খাবার ফুরিয়েচে, শিকাবের ব্যবস্থ। 
দেখতে তয়, নইলে কাল থেকে বায়ুভক্ষণ ছাড়া উপায় নেই । 

আলভারেজ বল্লে-_কিছু ভেবো না। দেখচো না গাছে 
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গাছে বেবুনের মেলা ? কিছু না মেলে বেবুনের দাপ না ভাজা 
আর কফি দিয়ে দিব্যি ব্রেকফাষ্ট খাবো কাল থেকে । আজ 
আর নয়, তাবু ফেল, বিশ্রাম করা যাক । 

একটা বড গাছের নীচে তাবু খাটিয়ে ওরা আগুন 
জ্বালালে। শঙ্কব রান্না করলে, আহারাদি শেষ করে যখন 
দুজনে আগুনের সামনে বসেছে, তখনও বেলা আছে । 

আলভারেজ কড়া তামাকের পাইপ টানতে টানতে বল্লে*_ 
জানো, শঙ্কব, আফ্রিকার এই সব অজানা অরণ্যে এখনও কত 
জানোয়ার আছে, যার খবর বিজ্ঞানশান্্র রাখে না? খুব কম 
সভ্য মানুষ এখানে এসেচে। ওকাপি বলে যে জানোয়ার 
সে তো প্রথম দেখা গেল ১৯০০ সালে। এক ধরণের বুনো 
শর আছে, যা সাধারণ বুনো শুরের প্রায় তিনগুণ বড় 
আকাবে। ১৮৮৮ সালে মোজেস্‌ কাউলে, পৃথিবী পর্যটক ও 
বড় শিকারী, সব্বপ্রথম ওই বুনো শওরের সন্ধান পান 
বেলজিয়াম কঙ্গোর লুয়ালাবু অরণ্যের মধ্যে । তিনি বন কষ্টে 
একট! শিকাবও কবেন এবং নিউইয়র্ক, প্রাণীবিদ্যা সংক্রান্ত 
মিউজিয়মে উপহার দেন। বিখ্যাত রোডেসিয়ছি মন্ষারের 
নাম শুনেচ ? 

শঙ্কর বল্লে-_না, কি সেটা? 

- শোনো তবে। রোডেসিয়ার উত্তর সীমায় প্রকাণ্ড 
জলাভূমি আছে। ওদেশের অসভ্য জুলুদের মধ্যে অনেকেই 
এক অদ্ভুত ধরণের জানোয়ারকে এই জলাভূমিতে মাঝে মাঝে 
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দেখেচে। ওরা বলে তার মাথা কুমীরের মত, গণ্ডারের 
মত তার শিং আছে, গলাটা অজগর সাপের মত লম্বা ও 
আসওয়ালা দেহটা জল হস্তীর মত, লেজটা কুমীরের মত। 
বিরাটদেহ এই জানোয়ারের প্রকৃতিও খুব হিংস্র । জল ছাড়া 
কখনো ভাঙায় এ জানোয়ারকে দেখা যায় নি। তবে এই সব 
অসভ্য দেশী লোকের অতিরঞ্জিত বিবরণ বিশ্বাস করা শক্ত । 

কিন্তু ১৮৮০ সালে জেম্স্‌ মার্টিন বলে একজন প্রস্পেক্টর 
রোডেসিয়ার এই অঞ্চলে বহুদিন ঘুরেছিলেন সোণার সঙ্গানে । 
মিঃ মার্টিন মাগে জেনারেল ম্যাথিউসের এডিকং ছিলেন, নিজে 
একজন ভালো ভূতত্ব ও 'প্রাণীতত্ববিদগ ভিলেন। ইনি তার 
ডায়েরীর মধ্যে রোডেসিয়ার এই অজ্ঞাত জানোয়ার দূর থেকে 
দেখেচেন বলে উল্লেখ কবে গিয়েচেন। তিনিও বলেন, 
জানোয়ারটা আকৃতিতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের ডাইনোসর 
জাতীয় সবীন্*পের মত ও বেঙ্ায় বড়। কিন্তু তিনি জোর করে 
কিছু বলতে পারেন নি, কারণ খুব ভোরের কুয়াসার মধ্যে 
কোভিরাণ্ডে। হৃদের সীমানায় জলাভূমিতে আবছায়া ভাবে 
তিনি জানোজ্মারটাকে দেখেছিলেন। জানোয়ারটার ঘোড়ার 
চিশহি* ডাকের মত ডাক শুনেই তার সঙ্গের জুলু চাকরগুলো৷ 
উদ্ধশ্বাসে পালাতে পালাতে বল্লে-_মাহেব পালাও, পালাও, 
ডিঙ্গোনেক্‌ ! ডিঙ্গোনেক ! ডিঙ্গোনেক্‌ এ জানোয়ারটার জুলু 
নাম। ছ্ু'তিন বছরে এক আধবার দেখ! দেয় কি না দেয়, কিন্ত 
সেটা এতই হিংস্র যে, তার আবির্ভাব সে দেশের লোকের পক্ষে 
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ভীষণ ভয়ের ব্যাপার । মিঃ মার্টিন বলেন, তিনি তাঁর ৩০৩ 
টোটা গোটা ছুই উপরি উপরি ছুড়েছিলেন জানোয়ারটার 
দিকে। অতদুর থেকে তাক হোল না, রাইফেলের আওয়াজে 
সেটা সম্ভবতঃ জলে ডুব দিলে । 

শঙ্কর বল্লে-তুমি কি করে জানলে এ সব? মার্টিনের 
ডায়েরী ছাপানো হয়েছিল নাকি ? 

--না, অনেকদিন আগে বুলাওয়েও ক্রণিকৃল কাগজে মিঃ 
মার্টিনের এই ঘটনাটা বেরিয়েছিল । আমি তখন সবে এদেশে 
এসেচি। রোডেসিয়া অঞ্চলে আমিও প্রস্পেক্টিং করে 
বেড়াতুম বলে জানোয়ারটার বিবরণ আমাকে খুব আকৃষ্ট 
করে। কাগজখানা অনেকদিন আমার কাছে রেখেও 
দিয়েছিলুম। তারপর কোথায় হারিয়ে গেল। ওরাই নাম 
দিয়েছিল জানোয়ারটার রোডেসিয়ান্‌ মনষ্টার | 

শঙ্কর বল্পে, তুমি কোনো কিছু অদ্ভুত জানোয়ার দেখোনি ? 

প্রশ্নটার সঙ্গে সঙ্গে একট! আশ্চধ্য ব্যাপার ঘটল । 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে নেমে এসেচে। সেই 
আবছায়া আলো অন্ধকারের মধ্যে শঙ্করের মনে হোল--হয়তে। 
পঙ্ধরের ভূল হতে পারে-কিন্তু শঙ্করের মনে হয় সে দেখলে 
আল্ভারেজ, হৃৰ্ধষ ও নিভীক আল্ভারেজ, দু'দে ও অব্যর্থলক্ষ্য 
আলভারেজ, ওর প্রশ্ন শুনে চমকে উঠ.লো--এবং-এবং সেইটাই 
সকলের চেয়ে আশ্চর্ধ্য-যেন পরক্ষণেই শিউরে উঠল । 

সঙ্গে সঙ্গে আল্ভারেজ যেন নিজের অঙ্ঞাতসারেই চারি 
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পাশের জনমানবহীন ঘন জঙ্গল ও রহস্তভর! ছুরারোহ পর্ধ্ত- 
মালার দিকে একবার চেয়ে দেখলে কোন কথা বল্লে না। 
যেন এই পর্ববতজঙ্গলে বহুকাল পরে এসে অতীতের কোনো 
বিভীষিকাময়ী পুরাতন ঘটনা ওর স্মৃতিতে ভেসে উঠেচে-_ 
যে স্মৃতিটা ওর পক্ষে খুব প্রীতিকর নয়। 

আল্ভারেজ ভয় পেয়েছে ! 

অবাক! আল্ভারেজের ভয়! শঙ্কর ভাবতেও পারে না! 
কিন্তু সেই ভয়টা অলক্ষিতে এসে শহ্করের মনেও চেপে বসলো । 
এই সম্পুর্ণ অজান৷ বিচিত্র রহস্যময়ী বনানী, এই বিরাট পর্বত 
প্রাচীর যেন এক গভীর রহম্যকে যুগ যুগ ধরে গোপন করে 
আস্চে-যে বীর হও, যে নিভীক হও, এগিয়ে এসো সে-_ কিন্ত 
মৃত্যুপণে ক্রয় করতে হবে সে গহন রহস্যের সন্ধান । রিখারস্‌- 
ভেল্ড পর্বতমালা ভারতবর্ষের দেবাত্মা নাগাধিরাজ হিমালয় 
নয়_-এদেশের মাসাই জুলু, মাটাবেল প্রভৃতি আদিম জাতির 
মতই ওর আত্মা নিষ্ঠুর, বর্ধর, নরমাংসোলুপ । সে কাউকে 
রেহাই দেবে না। 
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সাত 

তারপর দিন দুই কেটে গেল । ওরা ক্রমশঃ গভীর থেকে 
গভীরতর জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করলে। পথ কোথাও সমতল 
নয়, কেবল চড়াই আর সউৎরাই, মাঝে মাঝে কর্কশ ও দীর্ঘ 
টুসক্‌ ঘাসের বন, জল প্রায় ছৃপ্প্রাপ্য, ঝরণা এক আধটা যদিও 
বা দেখা যায়, আল্তারেজ তাদের জল ছুঁতেও দেয় না। 
দিব্যি স্ফটিকের মত নিশ্মল জল পড়চে ঝরণা বেয়ে, সুশীতল ও 
লোভনীয়, তৃষ্ণার্ত লোকের পক্ষে সে লোভ সম্বরণ করা বড়ই 
কঠিন-_কিস্তু আল্ভারেজ জলের বদলে ঠাণ্ডা চা খাওয়াবে 
তবুও জল খেতে দেবে না । জলের তৃষ্ণা ঠাণ্ডা চায়ে দূর হয় 
না, তৃষ্ণার কষ্টই সব চেয়ে বেশী কষ্ট বলে মনে হচ্ছিল 
শঙ্কবের। একস্থানে টুসকৃ ঘাসের বন বেজায় খন। তার 
শুপবে ওদেব চাবিধাব ঘিবে সেদিন কুয়াসাও খুব গভীর । 
হঠাৎ বেলা উঠলে নীচের কুয়াসা সরে গেল--সামনে চেয়ে 
শঙ্করেব মনে হোল, খুব বড় একটা চড়াই তাদের পথ আগলে 
দাড়িয়ে, কত উঁচু সেটা তা জানা সম্ভব নয়, কারণ নিবিড় কুয়াসা 
কিংবা মেঘে তাৰ ওপরের দিকটা সম্পূর্ণরূপে আবৃত। 
আল্ভারেজ বল্লে- রিখটারস্ভেল্ডের আসল রেঞ্জ, ৷ 

শঙ্কর বলে-__এট। পার হওয়া কি দরকার ? 

আল্ভারেজ বল্লে-এইজন্টে দরকার যে সেবার আমি আর 
জম দক্ষিণ দিক থেকে এসেছিলুম এই পৰব্ধতশ্রেণীর পাদমূলে 
কিন্ত আসল রেঞ্জ পার হইনি। যে নদীর ধারে হলদে তীরে 
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পাওয়া গিয়েছিল, আার্্ গতি পুব থেকে পশ্চিমে । এবার আমরা 
যাচ্ছি উত্তর থেকে দক্ষিণে সুতরাং পর্ববত পার হোয়ে ওপারে 
না গেলে কি করে সেই নদীটার ঠিকানা করতে পারি। 

শঙ্কর বল্লে- আজ যে রকম কুয়াসা হয়েছে দেখতে পাচ্ছি, 
তাতে একটু অপেক্ষা করা যাক্‌ না কেন? আর একটু বেলা 
বাড়ক। 

তাবু ফেলে আহারাদি সম্পন্ন করা হোল। বেলা বাড়লেও 
কুয়াসা তেমন কাটল না। শঙ্কর ঘুমিয়ে পড়ল তাবুর মধ্যে। 
ঘুম যখন ভাঙল, বেলা তখন নেই। চোখ মুতে মুছতে 
তাবুর বাইরে এসে সে দেখলে আস্ভারেজ চিস্তিত-মুখে মাপ 
খুলে বসে আছে। শঙ্কবকে দেখে বলে শঙ্কর, আমাদের 
এখনও অনেক ভুগতে হবে । সামনে চেয়ে দেখ । 

আল্ভারেজের কথার সঙ্গে সঙ্গে সামনের দিকে চাইতেই 
এক গম্ভীর দৃশ্য শঙ্করের চোখে পড়ল। কুয়াসা কখন কেটে 
গেছে, তার সামনে বিশাল রিখ্টারস্ভেল্ড পর্বতের প্রধান 
থাক্‌ ধাপে ধাপে উঠে মনে হয় যেন আকাশে গিয়ে ঠেকেছে । 
পাহাড়ের কটিদেশ নিবিড় বিছ্যুতগরভ মেঘপুঞ্জে আবৃত 
কিন্ত উচ্চতম শিখররাজি অস্তমান শৃর্য্যের রাঙা আলোয় 
দেবালোকের কনকদেউলের মত বহুদূর নীল শূন্যে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে । 

কিন্ত সামনেব গর্ধতাংশ সম্পূর্ণ ছুরারোহ--শুধুই খাড়। 
খাড়া উত্তুঙ্ শুঙ্গ_ কোথাও একটু ঢালু নেই। আল্ভারেজ 
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৬৬৯, 


বল্লে-এখান থেকে পাহাড়ে ওঠা সম্ভব নয়, শঙ্কর । দেখেই 
বুঝেচ নিশ্চয় । পাহাড়ের কোলে কোলে পশ্চিম দিকে চল। 
যেখানে ঢালু এবং নীচু পাবো, সেখান দিয়েই পাহাড় পার 
হতে হবে। কিন্তু এই দেড়শো মাইল লম্বা পর্বতশ্রেনীর মধ্যে 
কোথায় সে রকম জায়গা আছে, এ খুঁজতেই তো এক মাসের 
ওপর যাবে দেখচি। 

কিন্ত দিন পাঁচ ছয় পশ্চিম দিকে যাওয়াব পবে এমন 
একটা জায়গা পাওয়া গেল, যেখানে পর্বতের গা বেশ ঢালু, 
সেখান দিয়ে পর্র্বতে ওঠা চলতে পারে। 

পরদিন খুব সকাল থেকে পরব্ধতাবোহণ সক হোল । 
শঙ্কবের ঘড়িতে তখন বেলা সাড়ে ছণ্টা। সাড়ে আটটা 
বাজতে আব না বাজ তে শঙ্কর আর চলতে পারে না। যে যায়গাট। 
দিয়ে তারা উঠচে- সেখানে পর্বতের খাড়াই চাব মাইলের 
মধ্যে উঠেচে ছাহাজার ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হোলেও কি 
ভীষণ ছুরারোহ ত। সহজেই বোঝা যাবে। তা ছাড়া যতই 
ওপরে উঠ চে, অরণ্য ততই নিবিড়তর, ঘন অন্ধকাব চারিদিক, 
বেলা হয়েছে রোদ উঠেচে, অথচ শ্রধ্যের আলো ঢোকে নি 
জঙ্গলের মধ্যে-আকাশই চোখে পড়ে না তায় শধোর 
আলো । 

পথ বলে কোনো জিনিস নেই। চোখেব সামনে শুধুই 
গাছের গড়ি যেন ধাপে ধাপে আকাশের দিকে উঠে চলেচে। 
কোথা থেকে জল পড়েছে কে জানে, পায়ের নীচের প্রস্তর আর 
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ও পিচ্ছিল, প্রায় সর্বত্রই পাথরের ওপর শেওলা-ধরা। পা 
পিছলে গেলে গড়িয়ে নীচের দিকে বহুদূর চলে গিয়ে তাক্ষ 
শিলাখণ্ডে আহত হতে হবে 

শঙ্কর বা আলভারেজ কারো মুখে কথা নেই। এই উত্ত্‌ক্র 
পথে উঠ বার কষ্টে দু'জনেই অবসন্ন, দু'জনেরই ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
পড়চে। শঙ্করের কষ্ট আরও বেশী, বাংলার সমতল ভূমিতে 
আজন্ম মানুষ হয়েচে, পাহাড়ে ওঠার অভ্যাসই নেই 
কখনো । 

শঙ্কর ভাবৃচে, আল্ভারেজ কখন বিশ্রাম করতে বলবে? 
সে আর উঠতে পারছে না, কিন্তু যদি সে মরেও যায়, একথা 
আল্ভারেজকে সে কখনই বলবে না, যে সে আর পারচে না। 
হয়তো তাতে আল্ভারেজ ভাবৃবে, ইষ্ট ইণ্ডিজের মানুষগুলো 
দেখ চি নিতান্ত অপদার্থ। এই মহাতুর্গম পর্ধত ও অরণ্যে 
সে ভারতের প্রতিনিধি--এমন কোনো কাজ সে করতে পারে 
না যাতে তার মাতৃভূমির মুখ ছোট হয়ে যায়। 

বড় চমৎকার বন, যেন পরীর রাজ্য, মাঝে মাঝে ছোটখাটো 
বরণ! বনের মধ্যে দিয়ে খুব ওপর থেকে নীচে নেমে যাচ্চে। 
গাছের ডালে ডালে নানা রঙের টিয়াপাখী চোখ ঝলসে ' দিয়ে 
উড়ে বেড়াচ্চে। বড় বড় ঘাসের মাথায় শাদা শাদা ফুল, 
অফিডের ফুল ঝুলচে গাছের ডালের গায়ে, গুড়ি গায়ে । 

হঠাত শঙ্করের চোখ পড়ল, গাছের ডালে মাঝে মাঝে 
লম্বা দাড়ি গৌঁপওয়ালা বালখিল্য মুনিদের মত ও কারা বসে 
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ঘর়্য়চে । তারা সবাই চুপচাপ বসে, মুনিজনোচিত গান্তীর্ষ্যে 
তরা। ব্যাপার কি? | 
$ আল্ভারেজ বল্লে--ও কলোবাস্‌ জাতীয় মাদী বানর। 
পুরুষ জাতীয় কলোবাস্‌ বানরের দাড়ী গোঁফ নেই, স্ত্রী জাতীয় 
কলোবাস্‌ বানবের হাতখানেক "াম্বা দাড়ী গোঁফ গজায় এবং 
তারা বড় গম্ভীর, দেখেই বুঝতে পাচ্চ। 

ওদের কাণ্ড দেখে শঙ্কর হেসেই খুন। 

পায়ের তলায় মাটাও নেই, পাথবও নেই--তাদের বদলে 
আছে শুধু পচা পাতা ও শুকৃনো৷ গাছের গু'ড়ির স্তুপ। এই 
সব বনে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পাতার রাশি ঝরচে, পচে 
যাচ্চে, তার ওপরে শেওলা পুরু হয়ে উঠে, ছাতা গজাচ্ছে, 
তার ওপরে আবার নতুন-ঝরা পাতার রাশি, আবার পড়চে 
গাছের ডাল-পালা, গু*ড়ি। জায়গায় জায়গায় ঘাট সত্তর ফুট 
গভীর হয়ে জমে রয়েচে এই পত্র স্তুপ । 

আল্ভারেজ ওকে শিখিয়ে দিলে, এ সব জায়গায় খুব 
সাবধানে পা ফেলে চলতে হবে । এমন জায়গা আছে, যেখানে 
মানুষে চলতে চলতে ওই ঝবা পাতার বাশির মধ্যে ভুস্‌ করে 
ঢুকে ডুবে যেতে পারে, যেমন অতফ্কিতে পথ চলতে চলতে 
প্রাচীন কূপের মধ্যে পড়ে যায়। উদ্ধার করা সম্ভব না হলে 


সে সব ক্ষেত্রে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মৃত্যু অনিবাধ্য ৷ 
শঙ্কর বলে -পথের গাছপালা না কাটলে আর তো ওঠ 
যাচ্চে না, বড় ঘন হয়ে উঠে । 
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ক্ষুরের মত ধারাল চওড়া এলিফ্যাণ্ট ঘাসের বন পর. 


রোমান্‌ যুগের দ্বিধার তলোয়ার । তার মধ্যে দিয়ে যাহার 
সময় দু'জনের কেহই নিরাপদ বলে ভাবচে না নিজেকে, ₹ গত 
তফাতে কি আছে দেখা যাঁয় না যখন, তখন সব রকম বিপদের 


সম্ভাবনাই তো রয়েচে । থাকতে পারে বাঘ, থাকতে পারো 


সিংহ, থাকতে পারে বিষাক্ত সাপ। 


| 


শঙ্কর লক্ষ্য করচে মাঝে মাঝে ডুগ্ডুগি বা ঢোল বাজ নার” 


মত একটা শব্দ হচ্চে কোথায় যেন বনের মধ্যে । কোনো 
অপভ্য জাতির লোক ঢোল বাজাচ্চে নাকি? আল্ভারেজকে 
সে জিগ্যেস করলে 

আলভারেজ বল্লে-- ঢোল নয়, বড় বেবুন কিংবা বনমানুষে 
বুক চাপড়ে ওই রকম শব্দ করে। মানুষ এখানে কোথা 


থেকে আসবে ? 
শঙ্কর বলে--তুমি যে বলেছিলে এ বনে গরিলা নেই ? 


গরিলা সম্ভবতঃ নেই । আফ্রিকার মধ্যে বেল্জিয়ান 
কঙ্গোর কিভু অঞ্চল, রাওয়েন্জরী আল্পস্‌ বা ভিরুঙ্গা আগ্নেয় 
পর্বতের অরণ্য ছাড়া অন্য কোথাও গরিলা আছে বলে তো 
জানা নেই। গরিলা ছাড়াও অন্য ধরণের বনমানুষে বুক 
চাপড়ে ও রকম আওয়াজ করতে পারে। 

ওরা সাড়ে চার হাজার ফুটের ওপর উঠেচে। সেদিনের 
মত সেখানেই রাত্রির বিশ্রামের জন্য তাবু ফেলা হোল । 
একটা বিশাল সত্যিকার ট্রপিক্যাল অরণ্যের রাত্রিকালীন শব্দ 


চাদের পাহাড় ৮৯ 


এত বিচিত্র ধরণের ও এত ভীতিজনক যে সারারাত শঙ্কর 
চোখের পাতা বোজাতে পারলে না। শুধু ভয় নয়, ভয় 
মিশ্রিত একটা বিস্ময় । 

কত রকমের শব্দ--হায়েনার হাসি, কলোবাম্‌ বানবের 
কর্কশ চীৎকার, বনমানুষের বুঝ চাপড়ানোর আওয়াজ, বাঘের 
ডাক--প্রকৃতির এই বিরাট নিজস্ব পশুশালায় রাত্রে কেউ 
ঘুমোয় না। সমস্ত অরণ্যটা এই গভীর রাত্রে যেন হঠাৎ 
ক্ষেপে উঠেচে। বছর কয়েক আগে খুব বড় একটা সার্কামের 
দল এসে ওদের স্কুল-বোটিংয়ের পাশের মাঠে তাবু ফেলেছিল, 
তাদের জানোয়াবদের চীত্কারে বোডিংয়ের ছেলেরা রাত্রে 
ঘুমুতে পারতো না শঙ্করের সেই কথা এখন মনে পড়ল। 
কিন্তু এ সবের চেয়েও মধ্যরাত্রে একদল বন্য হস্তীর বৃংহতী 
ধ্বনি তাবুর অত্যন্ত নিকটে শুনে শঙ্কর এমন ভয় পেয়ে গেল 
যে, আলভাবেজকে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে ওঠালে । আলভারেজ 
বল্পে- আগুন জ্বলছে তাবুর বাইরে, কোনো ভয় নেই, ওরা 
খেসবে না এদিকে । 

সকালে উঠে আবার ওপরে ওঠ সুরু । উঠ চে, উঠ চে 
মাইলের পর মাইল বন্য বাশের অরণ্য, তার তলায় বুনো 
আদা। ওদের পথের একশো হাতের মধ্যে বাঁদিকের বাঁশ- 
বনের তলা দিয়ে একটা প্রকাণ্ড হস্তীযুথ কচি বাঁশের কৌড় 
মড়মড় করে ভাঙতে ভাঙতে চলে গেল। 

পাচ হাজার ফুট ওপরে কত কি বন্য পুম্পের হেলা 


৯৩ চাদের পাহাড 
টকটকে লাল ইরিথিনা প্রকাণ্ড গাছে ফুটেচে। পুষ্পিত 
ইপোমিয়া লতার ফুল দেখতে ঠিক বাংলাদেশের বনকলমী 
ফুলের মত কিন্তু রংটা অত গাঢ় বেগুনী নয়। শাদা ভেরোনিকা 
ঘন সুগন্ধে বাতাসকে ভারাক্রান্ত করেচে। বন্য কফির ফুল, 
রঙীন বেগোনিয়া। মেঘের রাজ্যে ফুলের বন, মাঝে মাঝে 
সাদা বেলুনের মত মেঘপুঞ্জ গাছপালার মগ্ডালে এসে 
আট্কাচ্চে_ কখনও বা আরও নেমে এসে ভেরোনিকার বন 
ভিজিয়ে দিয়ে যাচ্চে । 

সাড়ে সাত হাজার ফুটের ওপর থেকে বনের প্রকৃতি 
একেবারে বদলে গেল। এই পর্য্যন্ত উঠতে ওদের আরও 
দু'দিন লেগেচে। আর অসহ্য কষ্ট, কোমর পিঠ ভেঙে পড়চে। 
এখানে বনানীর মূৰ্ত্তি বড় অদ্ভুত, প্রত্যেক গাছের গুড়ি ও 
শাখাপ্রশাখ। পুরু শেওলায় আবৃত, প্রত্যেক ডাল থেকে গেলা 
ঝুল্চে-সে শেওলা কোথাও কোথাও এত লম্বা যে, গাছ 
থেকে ঝুলে প্রায় মাটীতে এসে ঠেক্বার মত, হয়েচে__বাতাসে 
সেগুলো আবার দোল খাচ্ছে, তার ওপর কোথাও স্ূর্য্যের 
আলো নেই, সব সময়ই যেন গোধুলি। আর সবটা ঘিরে 
বিরাজ করচে এক অপাধিব ধরণের নিস্তব্ধতা বাতাস বইচে 
তারও শব্দ নেই, পাখীর কুজন নেই সে বনে_ মানুষের 
গলার সুর নেই, কোনো জানোয়ারের ডাক নেই। যেন 
কোন্‌ অন্ধকার নরকে দীর্ধশ্মশ্র প্রেতের দলের মধ্যে এসে 
পড়েছে ওরা । 


চাদের পাহাড ৯৯, 


সেদিন অপরাহ্নে যখন আলভারেজ তাবু ফেলে বিশ্রাম 
করবার হুকুম দিলে--তখন তাবুর বাইরে বসে এক পাত্র কফি 
খেতে খেতে শঙ্করের মনে হোল, এ যেন স্ষ্টির আদিম যুগের 
অরণ্যাণী, পৃথিবীর উন্ভিদজজগৎ যখন কোনো একটা সুনির্দিষ্ট 
রূপ ও আকৃতি গ্রহণ করেনি, যে যুগে পৃথিবীর বুকে বিরাট- 
কায় সরীস্থপের দল জগৎজোড়া বনজঙ্গলের নিবিড় অন্ধকারে 
ঘুরে বেড়াতো- স্থ্টিব সেই অতীত প্রভাতে সে যেন কোন্‌ 
যাদুমন্ত্রের বলে ফিবে গিয়েছে । 

সন্ধ্যার পরেই সমগ্র বনানী নিবিড় অন্ধকারে আবৃত হোল । 
তাবুর বাইরে ওরা আগুন করেচে-সেই আলোর মণ্ডলীর 
বাইরে আব কিছু দেখা যায় না। এ বনের আশ্চর্য্য নিস্তব্ধতা 
শঙ্করকে বিস্মিত কবেচে। বনানীর সেই বিচিত্র নৈশ শব্দ 
এখানে স্তব্ধ কেন? আলভারেজ চিন্তিত মুখে ম্যাপ দেখছিল। 
বল্লে--শোনো শঙ্কর, একটা কথা ভাবচি। আট হাজার ফুট 
উঠলাম, কিন্তু এখনও পর্বতের সেই খাঁজটা পেলাম ন॥ 
যেটা দিয়ে আমরা বেঞ্জ, পার হয়ে ওপারে যাবো । আর 
কত ওপরে উঠবো? যদি ধরো এই অংশে স্যাডল্ট। 
নাই থাকে? ্‌ 

শঙ্করের মনেও এ খটুকা যে না জেগেচে তা নয়। সে 
আজই ওঠ বার সময় মাঝে মাঝে ফিল্ড গ্ল্যাস্‌ দিয়ে ওপরের 
দিকে দেখবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু ঘন মেঘে বা কুয়াশায় 
ওপরের দিকটা সর্বদাই আবৃত থাকায় তার চেষ্টা ব্যর্থ 


৮ চাদের পাহাড 


হয়েছে । সত্যিই তো তারা কত উঠবে আর, সমতল খাঁজ 
যদি না পাওয়া যায়? আবার নীচে নামতে হবে, আবার অন্য 
জায়গা বেয়ে উঠতে হবে । দফা সারা । 

সে বল্পে-ম্যাপে কি বলে? 

আলভারেজের মুখ দেখে মনে হোল ম্যাপের ওপর সে 
আস্তা ভারিয়েচে । বল্পে-এ ম্যাপ অত খুঁটিনাটি ভাবে তৈরী 
নয়। এ পর্বতে উঠেছে কে যে ম্যাপ তৈরী হবে? এই যে 
দেখচো--এখানা সার ফিলিপো ডি ফিলিপির তৈরী ম্যাপ, 
যিনি পটু গিজ পশ্চিম আফ্রিকার ফাডিনাপ্ডো পো শৃঙ্গ আরোহণ 
করে খুব নাম করেন, এবং বছর কয়েক আগে বিখ্যাত 
পর্বত আরোহণকারী পধ্যটক ডিউক অফ আক্রৎসির অভি- 
যানেও যিনি ছিলেন। কিন্তু বিখটারপ্ভেল্ড তিনি ওঠেন নি, 
এ ম্যাপে পাহাড়ের যে কনটুর জাকা আছে, তা খুব নিখুত বলে 
মনে তো হয় না। ঠিক বুঝচি নে। 

হঠাৎ শঙ্কর বলে উঠ ল--ও কি? 

তাবুর বাইরে . প্রথমে একটা অস্পষ্ট আওয়াজ, এবং 
পরক্ষণেই একটা কষ্টকর কাশির শব্দ পাওয়া গেল- বেন 
থাইসিসের রোগী খুব কষ্টে কাতর ভাবে কাশচে। একবার" 
দুবার...তারপরেই শব্দটা থেমে গেল৷ কিন্তু সেটা মানুষের 
গলার শব্দ নয়, শুনবা মাত্রেই শঙ্করের সে কথা মনে হোল । 

রাইফেল নিয়ে সে ব্যস্তভাবে তাবুর বার হতে যাচ্ছে, 
জআলভারেজ তাড়াতাড়ি উঠে ওর হাত ধরে বসিয়ে দিলে । 


চাদের পাহাডি ৯৩ 


শঙ্কর আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে- কেন, কিসের শব্দ ওটা ? 

কথা বলে আলিভারেজের দিকে চাইতেই ও বিস্ময়ের সঙ্গে 
লক্ষ্য করলে আল্ভারেজের মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে, শব্দটা! 
শুনেই কি! 

সঙ্গে সঙ্গে তাবুর অগ্নিকুণ্ডের মণ্ডলীর বাইরে নিবিড় 
অন্ধকারে একটা ভারী অথচ লখুপদ জীব যেন বনজঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে বেশ মনে হোল । 

দু'জনেই খানিকটা চুপচাপ, তারপরে আলভারেজ বল্ে-- 
আগুনে কাঠ ফেলে দাৎ। বন্দুক ছুটো ভরা আছে কি না 
দেখ। ওর মুখের ভাব দেখে শঙ্কর ওকে আর কোনো প্রশ্ন 
করতে সাহস করলে না। 

রাত্রি কেটে গেল। 

পরদিন সকালে শঙ্করেরই আগে ঘুম ভাঙল । তাবুর 
বাইরে এসে কফি করবার আগুন জ্বাল্তে সে তাবু থেকে 
কিছুদুরে কাঠ ভাঙতে গেল। হঠাৎ তার নজর পড়ল ভিজে 
মাটীর ওপর একটা পায়ের দাগ--লম্বায় দাগটা ১১ ইঞ্চির কম 
নয়, কিন্তু তিনটে মাত্র পায়ে আঙ্ল। তিন আঙ্লেরই দাগ 
বেশ স্পষ্ট । পায়ের দাগ ধরে সে এগিয়ে গেল- আরও অনেক 
গুলো সেই পায়ের দাগ আছে, সবগচলোতেই সেই তিন 
আঙুল । 

শঙ্করের মনে পড়ল ইউগাণ্ডার ষ্টেশন ঘরে আলভারেজের 
মুখে শোনা জিম্‌ কাটারের মৃত্যুকাহিনী। গুহার মুখে বালির 


৯৪ | চাদের পাহাড 


ওপর সেই অজ্ঞাত হিংস্র . জানোয়ারের তিন আঙ্ুলওয়ালা 
পায়ের দাগ । কাফির গ্রামের সর্দারের মুখে শোনা গল্প। 

আলভারেজের কাল রাত্রের বিবর্ণ মুখও সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল। আর একদিনও আলভারেজ ঠিক এই রকমই ভয় পেয়ে 
ছিল, যেদিন পর্বতের পাদমূলে ওরা প্রথম এসে তাবু পাতে । 

বুনিপ,! কাফির সর্দারের গল্পের সেই বুনিপ_! রিখটারস্‌- 
‘ভেন্ড পব্বত ও অরণ্যের বিভীষিকা, যার ভয়ে শুধু অসভ্য মানুষ 
কেন, অন্য কোনো বন্য জন্ত পর্য্যন্ত এই আট হাজার ফুটের 
ওপরকার বনে আসে না। কাল রাত্রে কোনে! জানোয়াবের 
শব্দ পাওয়া যায় নি কেন, এখন ত! শঙ্করের কাছে পরিষ্কার 
তয়ে গেল। আল্ভারেজ পর্য্যন্ত ভয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল ওর 
গলার শব্দ শুনে । বোধ হয় ও শব্দের সঙ্গে আলভাবেজের 
পূৰ্ব্বে পরিচয় ঘটেছে । 

আলভারেজের ঘুম ভাওতে সেদিন একটু দেরী হোল । 
গরম কফি এবং কিছু খাগ্য গলাধঃকরণ করবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
আধার সেই নিভীঁক ও ছৃদ্ধর্ষ আলভারেজ, যে মানুষকেও ভয় 
করে না, শয়তানকেও না। শঙ্কর ইচ্ছে করেই আলভারেজকে 
এ অজ্ঞাত জানোয়ারেব পায়ের দাগটা দেখালে নাকি জানি 
যদি আলভারেজ বলে বসে -এখনও পাহাড়ের স্তাডল পাওয়া 
গেল না, তবে নেমে যাওয়া যাক্‌। 

সকালে সেদিন খুব মেঘ করে ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি নামলো । 
পর্বতের ঢালু বেয়ে যেন হাজার ঝরণার ধারায় বৃষ্টির জল 
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গড়িয়ে নীচে নামচে। এই বন ও পাহাড় চোখে কেমন যেন 
ধাধা লাগিয়ে দেয়, এতটা উঠেচে ওরা কিন্তু প্রতি হাজার ফুট 
ওপর থেকে নীচের অরণোর গাছপালার মাথা দেখে সেগুলিকে 
সমতলভূমির অরণ্য বলে ভ্রম হচ্ছে--কাজেই প্রথমটা মনে য় 
যেন কতটুকুই বা উঠেচি, এটুকু তো । 

বৃষ্টি সেদিন থামলো না__বেলা দশটা পধান্ত অপেক্ষা কবে 
আলভারেজ উঠবার হুকুম দিলে । শঙ্কর এটা আশ! করে নি। 
এখানে শঙ্কর কম্মী শ্বেতাঙ্গ-চরিত্রেব একটা দিক লক্ষ্য করলে। 
তার মনে হচ্ছিল, কেন এই বৃষ্টিতে মিছে মিছে বার হওয়া ? 
একটা দিনে কি এমন হবে? বৃষ্টি-মাথায় পথ চলে লাভ? 

অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারার মধ্যে ঘন অরণ্যানী ভেদ করে সেদিন 
ওর! সারাদিন উঠল । উঠচে, উঠচে, উঠচেই--শঙ্কব আর পারে 
না। কাপড়-চোপড় জিনিস-পত্র, তাবু সব ভিজে এক্‌শা, এক- 
খানা রুমাল পরাস্ত শুকনো নেই কোথা ও--শঙ্করের কেমন একটা 
অবসাদ এসেচে দেহে ও মনে- সন্ধ্যার দিকে যখন সমগ্র পর্বত 
ও অরণ্য মেঘেব অন্ধকারে ও সন্ধ্যাব অন্ধকারে একাকার তয়ে 
ভীমদর্শন ও গম্ভীর তয়ে উঠল, ওর তখন মনে হোল-_এই 
অজানা দেশে অজান। পব্বতের মাথায় ভয়ানক হিংস্রজন্তুসঙ্কুল 
বনের মধ্যে দিয়ে, বৃষ্টিমুখর সন্ধ্যায়, কোন অনির্দেষ্ত হীরকখনি 
বা তার চেয়েও অজানা মৃত্যুর অভিমুখে সে চলেছে কোথায় ? 
আল্ভারেজ কে তার? তার পরামর্শে কেন সে এখানে এল ? 
হীরার খনিতে তার দরকাব নেই । বাংলা দেশের খড়ে ছাওয়। 
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ঘর, ছায়াভরা শান্ত গ্রাম্য পথ, ক্ষুদ্র নদী, পরিচিত পাখীদের 
কাকলী--সে সব যেন কতদুরের কোন্‌ অবাস্তব স্বপ্র-রাক্গ্যের 
জিনিস, আফ্রিকার কোনো হীরকখনি তাদের চেয়ে মূল্যবান 
নয়। 

কিন্ত তার এ ভাব কেটে গেল অনেক রাত্রে, যখন নিশ্মেঘ 
আকাশে চাদ উঠল । সে অপাখিব জ্যোৎস্সাময়ী রজনীর বর্ণনা 
নেই। শঙ্কর আর পৃথিবীতে নেই, বাংল, বলে কোনো দেশ 
নেই। সব স্বপ্ন হয়ে গিয়েচে -সে আর কোথা৭ ফিরতে চায় 
না, হীরা চায় না, অর্থ চায় না__পৃথিবীপুষ্ঠ থেকে বহু উদ্ধে এক 
কৌমুদী-শুত্র দেবলোকের এখন সে অধিবাসী, তার চারিধারে 
যে সৌন্দধ্য, কোনে! মানুষের চোখ এর আগে তা কখনো দেখে 
নি। সে গহন নিস্তব্ধতা, এর আগে তা কোনো মানুষ অনুভব 
করেনি । জনমানবহীন বিশাল রিখ টারস্ভেল্ড পর্বত ও অরণ্য 
এই গভীর নিশীথে মেঘলোকে আসন পেতে আপনাতে আপনি 
আত্মস্থ, ধ্যানস্তিমিত--পৃথিবা'র মানুষের সেখানে প্রবেশ লাভের 
সৌভাগ্য কচি ঘটে । 

সেই রাত্রে ঘুম থেকে ও ধড়মড়িয়ে উঠল আলভারেজের 
ডাকে । আলভারেজ ডাকৃচে-_ শঙ্কর, শঙ্কর, ওঠো বন্দুক বাগাও-- 

--কি-কি-- 

তারপর ও কাণ পেতে শুনলে--তাবুর চারিপাশে কে যেন 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার জোরে নিঃশ্বাসের শব্দ বেশ শোনা 
যাচ্চে তাবুর মধ্যে থেকে । চাদ ঢলে পড়েছে, তাবুর বাইরে 
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অন্ধকারই বেশী, জ্যোতস্সাটুকু গাছের মগডালে উঠে গিয়েছে, 
কিছুই দেখা যাচ্চে না। তাবুর দরজার মুখে আগুন তখনও 
একটু একটু জ্বলচে--কিন্তু তার আলোর বৃত্ত যেমন ছোট, 
আলোর জ্যোতিও ততোধিক ক্ষীণ, তাতে দেখবার সাহায্য 
কিছুই হয় না। 

হুড়সুড়, করে একটা শব্দ হোল--গাছপালা ভেঙে একটা 
ভারী জানোয়ার হঠাৎ ছুটে পালালো যেন। যেন তাবুর 
সকলে সজাগ হয়ে উঠেচে, এখন আর অতক্কিত শিকারের 
সুবিধে হবে না, বাইরের জানোয়ারটা তা বুঝতে পেরেছে । 

জানোয়ারটা যাই হোক ন। কেন, তার যেন বুদ্ধি আছে, 
বিচারের ক্ষমতা আছে, মস্তি আছে । 

আলভারেজ রাইফেল হাতে টচ্চ জেলে বাইরে গেল। 
শঙ্করও গেল ওব পেছনে পেছনে । উচ্চেব আলোয় দেখা গেল, 
তাবুর উত্তর-পূর্ব কোণেব জঙ্গলের চাবা গাছপালার ওপর দিয়ে 
যেন একটা ভাবী ষ্টীম রোলার চলে গিয়েচে। আলভারেজ 
সেইদিকে বন্দুকের নল উচিয়ে বার দুই দেওড় করলো । 

কোনো দিকে কোনো শব্দ পাওয়া গেল না। 

তাবুতে ফিরবার সময় তাবুর ঠিক দরজার মুখে আগুনের 
কুণ্ডের অতি নিকটেই একটা পায়ের দাগ দু'জনেরই 
চোখে পড়ল। তিনটা মাত্র আঙ্গুলের দাগ ভিজে মাটীর 
ওপর সুস্পষ্ট । 

এতে প্রমাণ হয়, জানোয়ারটা আগ্চনকে ডরায় না। 

৭ 
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শঙ্করের মনে হোল, যদি ওদের ঘুম না ভাঙতো, তবে সেই 
অজ্ঞাত বিভীষিকাটা তাবুর মধ্যে ঢুকতে একটুও দ্বিধা করতো 
না-এবং তারপরে কি ঘটত তা কল্পনা করে কোনো লাভ 
নেই। আল্ভারেজ বল্লে- শঙ্কর, তুমি তোমার ঘুম শেষ করো, 
আমি জেগে আছি । 

শঙ্কর বল্লে__না, তুমি ঘুমোও আল্ভারেজ। 

আলভারেজ ক্ষীণ হাসি হেসে বল্লে_ পাগল, তুমি জেগে 
কিছু করতে পারবে না, শঙ্কর। ঘুমিয়ে পড়ো, এ দেখ দুরে 
বিদ্যুৎ চমকাচ্চে, আবার ঝড় বৃষ্টি আসবে, বাত শেষ হয়ে 
আসচে, ঘুমোও । আমি বরং একটু কফি খাই। 

রাত ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে এল মুষল ধারে বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে 
তেমনি বিদ্যুৎ, তেমনি মেঘগঞ্জন। সে বৃষ্টি চলল সমানে 
সারাদিন, তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। শঙ্কবের মনে 
হোল, পৃথিবীতে আজ প্রলয়ের বর্ষণ হয়েছে সুরু, প্রলয়ের 
দেবতা স্থষ্টি ভাসিয়ে দেবার সুচনা করেচেন বুঝি । বৃষ্টির 
বহর দেখে আল্ভ[রেজ পর্যন্ত দমে গিয়ে তাবু ওঠাবাৰ নাম 
মুখে আন্তে ভুলে গেল। 

বৃষ্টি থামল যখন, তখন বিকাল পাঁচটা । বোধ হয়, বৃষ্টি ন! 
থামলেই ভাল ছিল, কারণ অমনি আলভারেজ চলা সুরু 
করবার হুকুম দিলে । বাঙ্গালী ছেলের স্বভাবতঃই মনে হয়-- 
এখন অবেলায় যাওয়া কেন? এত কি সময় বয়ে যাচ্চে? 
কিন্ত আল্ভারেজের কাছে দিন, রাত, বর্ষা, রৌদ্র, জ্যোৎস্সা, 
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অন্ধকার সব সমান। সে রাত্রে বর্ষাঙ্সাত বনভূমির মধ্যে 
দিয়ে মেঘভাঙা জ্যোতম্নার আলোয় দু'জনে উঠে, উঠচে-_ 
এমন সময় আলভারেজ পেছন থেকে বলে উঠ.ল- শঙ্কর দাড়াও, 
এ দেখ-_ 

আলভারেজ ফিল্ড গ্রাস্‌ দিয়ে ফুটফুটে জ্যোৎস্সালোকে বাঁ 
পাশের পর্ববত-শিখরের দিকে চেয়ে দেখচে। শঙ্কর ওর হাত 
থেকে গ্লাস্ট! নিয়ে সে দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে। হা, সমতল 
খাজটা পাওয়া গিয়েচে! বেশী দূরেও নয়, মাইল ছুইয়ের মধ্যে, 


বাঁদিক থেসে। 
আলভারেজ হাসিমুখে বল্ে-দেখেচ স্যাড লট! ? থামবার 


দরকার নেই, চল আজ রাত্রেই স্যাডলের ওপর পৌছে তাবু 
ফেলবো । শঙ্কর আর সত্যিই পারচে না। এ দুদ্ধধ পঢ় গিজ টার 
সঙ্গে হীরার সন্ধানে এসে সে কি ঝক্মারী না করেছে! শঙ্কর 
জানে অভিযানের নিয়মানুযায়ী দলপতির হুকুমের ওপর 
কোনো কথা বলতে নেই । এখানে আলভারেজই দলপতি, 
তার আদেশ অমান্য করা চলবে না। কোথাও আইনে লিপিবদ্ধ 
না থাকলেও, পৃথিবীর ইতিহাসের বড় বড় অভিযানে সবাই 
এই নিয়ম মেনে চলে । সেও মানবৈ। 

অবিশ্রান্ত হাটবার পরে স্ৃয্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওরা 
এসে স্তাডলে যখন উঠল--শঙ্করের তখন আর এক পাও 
চলবার শক্তি নেই। 

স্তাডলটার বিস্তৃতি তিন মাইলের কম নয়, কখনো বা 
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দশে! ফুট খাড়া উঠচে, কখনো বা চার পাঁচশো ফুট নেমে 
গেল একমাইলের মধ্যে, সুতরাং বেশ দ্ুরারোহ--যতটুকু 
সমতল, ততটুকু শুধুই বড় বড় বনস্পতির জঙ্গল, ইরিথিনা, 
পেনসিয়ানা, বিঠাগাছ, বাশ, বন্য আদ! । বিচিত্র বর্ণের অকিডের 
ফুল ডালে ডালে । বেবুন ও কলোবাম্‌ বানর সর্ববত্র । 

আরও দুদিন ধরে ক্রমাগত নামতে নামতে ওরা রিখ- 
টারস্ভেন্ড পর্বতেব আসল রেঞ্জের ওপারের উপত্যকায় গিয়ে 
পদার্পণ করলো । শঙ্করের মনে হোল, এদিকে জঙ্গল যেন 
আবও বেশী ছুর্ডেগ্ভ ও বিচিত্র। আটলান্টিক মহাসাগরেৰ 
দিক থেকে সমুদ্রবাম্প উঠে কতক ধাক্কা খায় পশ্চিম আফ্রিকার 
ক্যামেরুণ পর্ব্বতে, বাকীটা আট্কায় বিশাল রিখ টারস্ভেল্ডের 
দক্ষিণ সানৃতে--স্ুতবাং বৃষ্টি এখানে হয় অজ্রত্র, গাছপালাৰ 
তেজও তেমনি । 

দিন পনেবো ধবে সে বিরাট অরণ্যাকীর্ণ উপত্যকার সর্বত্র 
দু'জনে মিলে খুঁজেও আলভারেজ বর্ণিত পাহাড়ী নদীর কোনে। 
ঠিকানা বাব কবতে পাবলে ন! ৷ ছোটখাটো ঝবণা দু'একটা! 
উপত্যকার উপব দিয়ে বইচে বটে-_কিন্তু আলভারেজ কেবলই 
ঘাড় নাড়ে আব বলে-এ সব নয়। 

শঙ্কব বলে-তোমাব ম্যাপ দেখো না ভালো করে? কিন্ত 
এখন দেখা যাচ্চে যে আলভারেজের ম্যাপের কোনে! নিশ্চয়ত। 
নেই। আলতাবেজ বলে-ম্যাপ কি তবে? আমার মনে 
গভীব ভাবে আকা আছে সে নদী ও সে উপত্যকার ছবি 
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সে একবার দেখতে পেলেই তখুনি চিনে নেবো । এ সে 
জায়গাই নয়, এ উপত্যকা সে উপত্যকাই নয়। 

নিরুপায় । খোঁজো তবে । 

একমাস কেটে গেল। পশ্চিম আফ্রিকায় বধা নামল মার্চ 
মাসের প্রথমে । সে কী ভয়ানক বর্ষা! শঙ্কর তাৰ কিছু 
নমুনা পেয়ে এসেচে রিখটারস্ভেম্ডে পার হবার সময়ে । 
উপত্যকা ভেসে গেল পাহাড় থেকে নামা বড় বড় পাব্বত্য 
ঝরণার জলধারায়। তাবু ফেল্বার স্থান নেই। একরাত্রে 
হঠাৎ অতিবর্ধণের ফলে ওদের তাবুর সামনের একটা নিবীহ 
ক্ষীণকায়া ঝরণা ধারা ভীমমূত্তি ধারণ করে ওদের ভাবুশুদ্ধ 
ওদের শুদ্ধ ভাসিয়ে নিয়ে যাবার যোগাড় কবেছিল--আল- 
ভারেজের সজাগ ঘুমের জন্যে সে যাত্রা বিপদ কেটে গেল । 

কিন্তু দিন যায় তো ক্ষণ যায় না। শঙ্কর একদিন ঘোর 
বিপদে পড়ল জঙ্গলের মধ্যে। সে বিপদটাও বড় আদুত 
ধরণের । 

সেদিন আলভারেজ তাবুতে তার নিজের রাইফেল পরিক্ষার 
করছিল, সেটা শেষ করে রান্না করবে কথা ছিল । শঙ্কর রাইফেল 
তাঁতে বনের মধ্যে শিকারের সন্ধানে বার হয়েছে । 

আলভারেজ বলে দিয়েচে তাকে এ বনে খুব সতর্ক হয়ে 
সাবধানে চলাফেরা করতে--আর বন্দুকের ম্যাগাজিনে সব 
সময় যেন কাটি জ ভরা থাকে। আর একটা খুব মূল্যবান 
উপদেশ দিয়েচে, সেটা এই -- বনের মধ্যে বেড়াবার সময় 
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হাতের কজিতে কম্পাস্‌ সর্ববদ৷ বেঁধে নিয়ে বেড়াৰে এবং যে 
পথ দিয়ে যাবে, সে পথের ধারে গাছপালায় কোনো চিহ্ন 
বেখে যাবে, যাতে ফিরবার সময় সেই সব চিহ্ন ধরে আবার 
ঠিক ফিরতে পারো । নতুবা বিপদ অবশ্যস্তাবী । 

একদিন শঙ্কর স্প্রিংবক হরিণের সন্ধানে গভীর বনে চলে 
গিয়েচে। সকালে বেরিয়েছিল, ঘুরে ঘুরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
একজায়গায় একটা বড় গাছের তলায় সে একটু বিশ্রামের 
 জন্তে ববল। 

সেখানটাতে চারিধারেই বৃহত বৃহৎ বনস্পতির মেলা, আক 
সব গাছেই গুড়ি ও ডালপাল। বেষে একপ্রকারেব বড় বড় 
লতা উঠে তাদের ছোট ছোট পাতা দিয়ে এমনি নিবিড় ভাকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে গাছগুলো জড়িয়েচে যে গু'ড়ির আসল রং দেখা যায় 
না। কাছেই একটা ছোট্ট জলার ধারে ঝাড়ে ঝাড়ে মাবি 
পৌঁসা লিলি ফুটে রয়েছে 

খানিকটা সেখানে বসবাব পরে শঙ্করের মনে হোল তার 
কি একটা অস্বস্তি হচ্চে। কি ধরণের অস্বস্তি তা সে কিছু 
বুঝতে পারলে ন!--অথচ জায়গাটা ছেড়ে উঠে যাবারও ইচ্ছে 
হোল না--সে ক্রান্তও বটে, আর জায়গাটাও বেশ আরামেরও 
কটে। 

কিন্ত এ তার কি হোল? তার সমস্ত শরীরে এত অবসাদ 
কোথা থেকে এল ? ম্যালেরিয়া জ্বরে ধরল নাকি? 

অবসাদটা কাটাবার জন্যে সে পকেট হাতড়ে একটা চুরুট 
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বার করে ধরালে। কিসের একটা মিষ্টি মিষ্টি সুগন্ধ বাতাসে 
_ শঙ্করের বেশ লাগচে গন্ধটা । একটু পরে দেশলাইট! মাটা 
থেকে কুড়িয়ে পকেটে রাখতে গিয়ে মনে হোল, হাতটা যেন 
তার নিজের নেই--যেন আর কারা হাত, তার মনের ইচ্ছায় 
সে হাত নড়ে না। * 

ক্ৰমে তার সব্ধশরীর যেন বেশ একটা আরাম দায়ক 
অবসাদে অবশ হয়ে পড়তে চাইল । কি হবে আর বৃথা ভ্রমণে, 
আলেয়ার পিছু পিছু বৃথা ছুটে, এই রকম বনের ঘন ছায়ায় 
নিভৃত লতাবিতানে অলস স্বপ্নে জীবনট। কাটিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
সুখ আর কি আছে? 

একবার তার মনে হোল, এই বেলা উঠে তাবুতে যাওয়। 
যাক্‌, নতুবা তার কোনো একটা বিপদ ঘটবে যেন। একবার সে 
উঠবার চেষ্টাও করতে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই তার দেহমনব্যাপী 
অসবাদের জয় হোল। অবসাদ নয়, যেন একটা মৃছুমধুর নেশার 
আনন্দ। সমস্ত জগৎ তার কাছে তুচ্ছ। সে নেশাটাই তার 
সারাঁদেহ অবশ করে আনচে ক্রমশঃ | 

শঙ্কর গাছের শিকড়ে মাথা দিয়ে ভাল করেই শুয়ে পড়ল। 
বড় বড় কটন উড. গাছেব ডালে শাখায় আলোছায়ার রেখা 
বড় অস্পষ্ট, কাছেই কোথাও বন্য পেচকের ধ্বনি অনেকক্ষণ 
থেকে শোনা যাচ্ছিল, ক্রমে যেন তা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে 
আসচে। তারপরে কি হোল শঙ্কর আর কিছু জানে না। 

আলভারেজ যখন বহু অনুসন্ধানের পর ওর অচৈতন্য দেহট। 
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কটন্‌ উড জঙ্গলের ছায়ায় আবিষ্কার করলে, তখন বেলা বেশী 
নেই । প্রথমট। আলভারেজ মনে ভাবলে, এ নিশ্চয়ই সপাঘাত 
কিন্তু দেহট পরীক্ষা করে সর্পাঘাতের কোনো লক্ষণ দেখা 
গেল না। হঠাৎ মাথার ওপরকার ডালপালা ও চারিধারে 
গাছপালার দিকে নজর পঁড়তেই অভিজ্ঞ ভ্রমণকারী আলভারেজ 
ব্যাপারটা সব বুঝতে পারলে। 
রা সে খা নটাতে সর্বত্র অতি 
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অসভ্য মানুষেরা তীরের ফলা ডুবিয়ে নেয়। যার বাতাস 
এমনি বেশ সুগন্ধ বহন করে, কিন্ত নিঃশ্বাসের সঙ্গে বেশী মাত্রায় 
গ্রহণ করলে, অনেক সময় পক্ষাঘাত পধ্যন্ত হতে পারে, মৃত্যু 
ঘটাও আশ্চর্য্য নয় । 


তাবুতে এসে শঙ্কর ছু'তিন দিন শয্যাগত হয়ে রৈল। 
সব্বশরীর ফুলে ঢোল। মাথা যেন ফেটে যাচ্চে আর সব্বদাই 
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তৃষ্ণায় গলা কাঠ । আলভারেজ বলে--যদি তোমাকে সার! 
রাত ওখানে থাকতে হোত--তা হোলে সকালবেলা তোমাকে 
বাঁচানো কঠিন হোত । 

একদিন একটা ঝরণার জলধ্রার বালুময় তীরে শঙ্কর 
হলদে রঙের কি দেখতে পেলে। আল্ভারেজ পাকা 
প্রস্পেইর, সে এসে বালি ধুয়ে সোনার রেণু বার করলে-_ 
কিন্তু তাতে সে বিশেষ উৎসাহিত হোল না। সোনার 
পরিমাণ এত কম যে মজুরি পোষাবে না--এক-টন বালি ধুয়ে 
আউন্স তিনেক সোনা পাওয়া হয়তো যেতে পারে । 

শঙ্কর বলে-বসে থেকে লাভ কি, তবু যা সোনা পাওয়া 
যায়, তিন আউন্স সোনার দামও তো কম নয়। 

সে যেটাকে অত্যন্ত অদ্ভুত জিনিষ বলে মনে করেছে, 
অভিজ্ঞ প্রস্পেক্টার আলভারেজের কাছে সেটা কিছুই নয়। 
তাছাড়া শঙ্করের মজুরির ধারণার সঙ্গে আলভারেজের মজুরির 
ধারণা মিল খায় না। শেষ পধ্যন্ত ও কাজ শঙ্করকে ছেড়ে 
দিতে হোল। 

ইতিমধ্যে ওরা মাসখানেক ধরে জঙ্গলের নানা অঞ্চলে 
বেড়ালে। আজ এখানে দু'দিন তাবু পাতে, সেখান থেকে 
আর এক জায়গায় উঠে যায়, সেখানে কিছুদিন তন্ন তন্ন করে 
চারিধার দেখবার পরে আর এক জায়গায় উঠে যায়। সেদিন 
অরণ্যের একটা স্থানে ওরা নতুন পৌছে তাবু পেতেছে। শঙ্কর 
বন্দুক নিয়ে দু'একটা পাখী শিকার করে সন্ধ্যায় তাবুতে ফিরে 
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এসে দেখলে, আলভারেজ বসে চুরুট টানচে, তার মুখ দেখে 
মনে হোল সে উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত ৷ 

শঙ্কর বল্লে--আমি বলি আলভারেজ, তুমিই যখন বার 
করতে পারলে না, তখন চলো ফিরি । | 

আলভারেজ বল্লে--নদীটা তো উড়ে যায় নি, এই বন 
পর্বতের কোনো না কোনো অঞ্চলে সেটা নিশ্চয়ই আছে । 

--তবে আমরা বার করতে পারচি নে কেন? 

- আমাদের খোজা ঠিকমত হচ্চে না। 

--বল কি আলভারেজ, ছ'মাস ধরে জঙ্গল চষে বেড়াচ্চি, 
আবার কাকে খোঁজা বলে? 

আলভারেজ গম্ভীর মুখে বল্লে- কিন্তু মুস্কিল হয়েচে কোথায় 
জানো, শঙ্কর? তোমাকে এখনও কথাটা বলি নি, শুনলে 
হয়তো খুব দমে যাবে বা ভয় পাবে! আচ্ছা, তোমাকে একটা 
জিনিস দেখাই, এসো আমার সঙ্গে । 

শঙ্কর অধির আগ্রহ ও কৌতূহলের সঙ্গে ওর পেছনে পেছনে 
চললো । ব্যাপারটা কি? 

আলভারেজ একটু দূরে গিয়ে একটা বড় গাছের তলায় 
দাড়িয়ে বল্লে- শঙ্কর, আমরা আজই এখানে এসে তাবু পেতেছি, 
ঠিক তো? 

শঙ্কর অবাক হয়ে বললে এ কথার মানে কি? আজই 
তো এখানে এসেচি না আবার কবে এসেচি ? 

--আচ্ছা, এই গাছের গু'ড়ির কাছে সরে এসে দেখো তো? 


চাদের পাহাড় ১০৭ 


শঙ্কর এগিয়ে গিয়ে দেখলে, গু'ড়ির নরম ছাল ছুরি দিয়ে 
খুদে কে 1), A, লিখে রেখেচে-কিস্তু লেখাটা টাট্কা নয়, 
অন্ততঃ মাসখানেকের পুরানো । 

শঙ্কর ব্যাপারটা কিছু বুঝতে 1ারলে না। আলভারেজের 
মুখের দিকে চেয়ে রইল ' আলভারেজ বল্লে__বুঝতে পারলে 
না? এই গাছে আমিই মাসখানেক আগে আমার নামের 
অক্ষর ছুটা খুদে রাখি । আমার মনে একটু সন্দেহ হয়। তুমি 
তো বুঝতে পারো না, তোমার কাছে সব বনই সমান। এর 
মানে এখন বুঝেচ? আমরা চক্রাকারে বনের মধ্যে ঘুরচি। 
এ সব জায়গায় যখন এ রকম হয়, তখন তা থেকে উদ্ধার 
পাওয়া বেজায় শক্ত । 

এতক্ষণে শঙ্কর বুঝলে ব্যাপারটা । বল্লে-তুমি বলতে চাও 
মাসখানেক আগে আমরা এখানে এসেছিলাম ? 

ঠিক তাই। বড় অরণ্যে বা মরুভূমিতে এই বিপদ ঘটে । 
একে বলে death ০1০1০, আমার মনে মাসখানেক আগে 
প্রথমে সন্দেহ হয় যে. হয়তো আমরা death 01619 এ পড়েচি। 
সেট। পরীক্ষা করে দেখবার জন্যেই গাছের ছালে এঁ অক্ষর 
খুদে রাবি। আজ বনের মধ্যে বেড়াতে হঠাৎ চোখে পড়ল। 

শঙ্কর বল্লে--আমাদের কম্পাসের কি হোল? কম্পাস 
থাকতে দিকৃভূল হচ্ছে কি ভাবে রোজ রোজ? 

আল্ভারেজ বল্লে- আমার মনে হয় কম্পাস খারাপ হয়ে 
গিয়েচে। রিখ্টারস্ভেম্ড পার হবার সময় সেই যে ভয়ানক 


১০৮ চাদেব পাহাড 


ঝড় ও বিদ্যুৎ তয়, তাতেই কি ভাবে ওর চৌম্বক শক্তি নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে । 

--তা হোলে আমাদের কম্পাস এখন অকেজে! ? 

--আমার তাই ধারণা । 

শঙ্কর দেখলে অবস্থা নিতান্ত মন্দ নয়। মাপ ভূল, কম্পাস 
অকেজো, তার ওপর ওরা পড়েচে এক ভীষণ দুর্গম গহনারণ্যেব 
মাঝে বিষম মরণ ঘুর্ণীতে। জনমানুষ নেই, খাবার নেই, 
জলও নেই বললেই হয়, কারণ যেখানকার সেখানকার জল যখন 
পানের উপযুক্ত নয়। থাকার মধ্যে আছে এক ভীষণ, অজ্ঞাত 
মৃত্যুর ভয়। জিম্‌ কার্টার এই অভিশপ্ত অবণ্যানীব মধ্যে 
রত্বের লোভে এসে প্রাণ দিয়েছিল, এখানে কাবে মঙ্গল তবে 
বলে মনে হয় না। 

আল্ভারেজ কিন্তু দমে যাবার পাত্রই নয়। সে দিনেব 
পর দিন চলল বনের মধ্যে দিয়ে। বনের কোনো কুল- 
কিনারা পায় না* শঙ্কর, আগে যাও বা ছিল, ঘূর্ণীপাকে তাবা 
খুরচে শোনা অবধি, শঙ্করের দিক্‌ সম্বন্ধে জ্ঞান একেবারে লোপ 
পেয়েছে। 

দিন তিনেক পরে ওরা একটী জায়গায় এসে উপস্থিত 
হোল, সেখানে রিখটারস্ভেন্ডের একটী শাখা! আসল পর্ববত- 
মালার সঙ্গে সমকোণ করে উত্তর দিকে লম্বালম্থি হয়ে আছে৷ 
খুব কম হোলেও সেটা ৪০০০ হাজার ফুট উচু । আরও পশ্চিম 
দিকে একটা খুব উঁচু পৰ্ধতচুড়া ঘন মেঘের আড়ালে লুকোচুরি 
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খেলচে। ছুই পাহাড়ের মধ্যেকার উপত্যকা তিন মাইল বিস্তীর্ণ 
হবে এবং এই উপত্যকা খুব ঘন জঙ্গলে ভরা । 

বনে গাছপালার যেন তিনটে চারটে থাক্‌ । সকলের 
ওপরের থাকে শুধুই পরগাছা ও শেওলা, মাঝের থাকে ছোট 
বড় বনস্পতির ভিড়, নীচের থাকে ঝোপ ঝাপ, ছোট ছোট 
গাছ। সুর্যের আলোর বালাই নেই বনের মধ্যে । 

আলভারেজ বনের মধ্যে না ঢুকে বনের ধারেই তাবু 
ফেলতে বল্লে। সন্ধ্যার সময় ওরা কফি খেতে খেতে পরামর্শ 
করতে বসল যে, এখন কি করা যাবে । খাবার একদম ফুরিয়েচে, 
চিনি অনেকদিন থেকেই নেই, সম্প্রতি দেখা যাচ্ছে আর দু'এক 
দিন পরে কফিও শেষ হবে। সামান্য কিছু ময়দা এখনও 
আছে--কিস্ত আর কিছুই নেই। ময়দা এই জন্যে আছে, যে 
ওরা ও জিনিষটা কালেভদ্রে ব্যবহার করে । ওদের প্রধান 
ভরসা বন্য জন্তুর মাংস কিন্তু সঙ্গে যখন ওদের গুলি বারুদের 
কারখানা নেই, তখন শিকাবের ভরসাই বা চিরকাল করা যায় 
কি করে? 

কথা বলতে বলতে শঙ্কর দুরের যে পাহাড়ের চুড়াটা মেঘের 
আড়ালে লুকোচুরি খেলচে, সেদিকে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখছিল । 
এই সময়ে অল্পক্ষণের জন্যে মেঘ সম্পূর্ণরূপে সরে গেল । চুড়াটার 
অদ্ভুত চেহারা, যেন একটা কুলপী বরফের আগার দিকটা কে এক 
কামড়ে খেয়ে ফেলেচে। 

আলভারেজ বল্লে-এখান থেকে দক্ষিণ পূর্বদিকে 
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বুলাওয়েও কি সল্সবেরী চারশো থেকে পাঁচশো মাইলের মধ্যে 
মধ্যে শ ছুই মাইল মরুভূমি । পশ্চিম দিকে উপকূল তিনশো 
মাইলের মধ্যে বটে, কিন্তু পটু গিজ পশ্চিম আফ্রিকা অতি ভীষণ 
দুর্গম জঙ্গলে ভরা, সুতরাং সেদিকের কথ। বাদ দাও। এখন 
আমাদের উপায় হচ্চে, হয় তুমি নয় আমি সল্সবেরী কি 
বুলাওয়েও চলে গিয়ে টোটা ও খাবার কিনে আনি। 


কম্পাসও চাই । 
আলভারেজের মুখের এই কথাটা বড় শুভক্ষণে শঙ্কর 


শুনেছিল। দৈব মানুষের জীবনে যে কত কাজ করে, তা 
মানুষে কি সব সময় বোঝে ? দেবক্রমে '‘বুলাওয়েও’ ও 
“সল্সবেরী” ছুটো সহরের নাম, তাদের অবস্থানের দিক্‌ ও এই 
জায়গাটা থেকে তাদের আনুমানিক দুবত্ব শঙ্করের কাণে গেল । 
এর পরে সে কত-বার মনে মনে আলভারেজকে ধন্যবাদ 
দিয়েছিল, এই নাম ছুটে। বলবার জন্তে । 

কথাবার্তা সেদিন বেশী অগ্রসর হোল না। ছু'জনেই 
'সরিশ্রান্ত ছিল, সকালে সকালে শয্যা আশ্রয় করলে । 
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আট 
মাঝ রাত্রে শঙ্করেব ঘুম ভেঙে গেল। কি একটা শব্দ হচ্ছে 
"ঘন বনের মধ্যে, কি একটা কাণ্ড কোথায় ঘট্‌চে বনে। 
আলভারেজও বিছানায় উঠে বসেন্চ। দু'জনেই কাণ-খাড়া 
কবে শুনলে--বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! কি হচ্চে বাইরে? 
শঙ্কর তাড়াতাড়ি টর্চ জেলে বাইরে আসছিল, আলভারেজ 
বারণ করলে । বল্লে-_-এ সব অজানা জঙ্গলে রাত্রিবেলা ও রকম 
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তাড়াতাড়ি তাবুব বাইবে যেও না। তোমাকে অনেকবার 
সতর্ক করে দ্রিয়েচি । বিনা বন্দুকেই বা যাচ্চ কোথায় ? 

তাবুর বাইরে রাত্রি ঘুটঘুটে অন্ধকার ! ছু'জনেই টর্চ 
ফেলে দেখলে 

বন্য-জন্তর দল গাছ-পালা ভেঙ্গে উদ্ধশ্বীসে উন্মত্তের 
মত দিকবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হয়ে ছুটে পশ্চিমের সেই ভীষণ 
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জঙ্গল থেকে বেরিষে, পুবদিকে পাহাড়টার দিকে চলেচে ! 
হায়েনা, বেবুন, বুনো মহিষ । দুটো চিতাবাঘ তো ওদের গ! 
ধেঁসে ছুটে পালালো । আরও আসচে"*"'দলে দলে আসচে... 
ধাড়ী ও মাদী কলোবাস্‌ বাঁদর দলে দলে ছানাপোনা নিয়ে 
ছুটেচে-**সবাই যেন কোনো আকস্মিক বিপদের মুখ থেকে 
প্রাণেব ভয়ে ছুটেচে !'**আর সঙ্গে সঙ্গে দূরে কোথায় একটা 
অদ্ভুত শব্দ হচ্ছে__চাপা, গম্ভীর, মেঘগঞর্জনের মত শব্দটা কিংবা 
দুরে কোথাও হাজারট! জয়ঢাক যেন এক সঙ্গে বাজে ! 

ব্যাপাব কি! ছু'জনে ছু'জনের মুখের দিকে চাইলে । 
দু'জনেই অবাকৃ। আলভারেজ বল্লে- শঙ্কর, আগুনটা ভাল 
কবে জালো- নয়তো বন্জন্তর দল আমাঁদেব তাবুশুদ্ধ ভেঙে 
মাড়িয়ে চলে যাবে। 

জন্তদেব সংখ্য! ক্রমেই বেড়ে চলল যে! মাথাব ওপারেও 
পাখীর দল বাসা ছেড়ে পালাচ্চে। প্রকাণ্ড একট! স্প্রিংবক্‌ 
হরিণেব দল ওব দশগজেব মধ্যে এসে পড়ল । 

কিন্তু ওঝা" দু'জনে তখন এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েচে ব্যাপাব 
দেখে, যে এত কাছে পেয়েও গুলি কবতে ভূলে গেল। এমন 
ধরণের দৃশ্য ওবা জীবনে কখনো দেখেনি ! 

শঙ্কর আলভারেজকে কি একটা জিজ্ঞাসা করতে যাবে, 
তারপরেই-_প্রলয় ঘট্ল। অন্ততঃ শঙ্করের তো তাই বলেই 
মনে হলো । সমস্ত পৃথিবীটা দুলে এমন কেঁপে উঠল যে, ওবা 
দু'জনেই টলে পড়ে গেল মাটীতে, সঙ্গে সঙ্গে হাজারটা বাজ, 
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যেন নিকটেই কোথায় পড়ল । মাটী যেন চিরে ফেঁড়ে গেল 
আকাশটাও যেন সেই সঙ্গে ফাটলো। । 

আলভারেজ মাটী থেকে উঠ বার চেষ্টা করতে করতে বল্লে 
_-ভূমিকম্প। 

কিন্তু পরক্ষণেই তার! দেখে বিস্মিত হোল, রাত্রির অমন 
ঘুটঘুটে অন্ধকার হঠাৎ দূর হয়ে, পঞ্চাশহাজার বাতির এমন 
বিজলি আলো জ্বলে উঠল কোথা থেকে ? 

তারপর তাদের নজর পড়ল, দুরের সেই পাহাড়ের চূড়াটার 
দিকে । সেখানে যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্রিলীলা সুরু হয়েচে। 
রাঙা হয়ে উঠেচে সমস্ত দিগন্ত সেই প্রলয়ের আলোয়, আগুন- 
রাও মেঘ ফু'সিয়ে উঠেচে পাহাড়ের চুড়ো থেকে দু'হাজার আড়াই 
হাজার ফুট পধ্যন্ত উচৃতে-_সঙ্গে সঙ্গে কি বিশ্রী গন্ধকের উৎকট 
নিংশ্বাস-রোৌধকারী গন্ধ বাতাসে ! 

আলভারেজ সেদিকে চেয়ে ভয়ে ও বিস্ময়ে বলে উঠল-- 
আগ্নেয়গিরি ! সান্টা আনা গ্রাৎসিয়া ডা কর্ডোভা ! 

কি অদ্ভুত ধরণের ভীষণ সুন্দর দৃশ্ঠা! কেউ চোখ ফিরিয়ে 
নিতে পারলে না ওরা খানিকক্ষণ। লক্ষটা তুবড়ি এক সঙ্গে 
জ্বলছে, লক্ষট! রঙ মশালে একসঙ্গে আগুন দিয়েছে, শঙ্করের 
মনে হোলো । রাঙা আগুনের মেঘ মাঝে মাঝে নীচু হয়ে যায়, 
হঠাৎ যেমন আগুনে ধূনো পড়লে দপ, করে জলে ওঠে, অমনি 
দপ. করে হাঞ্জার ফুট ঠেলে ওঠে । আর সেই সঙ্গে হাজারটা 
বোমাফাটার আওয়াজ । 

৮ 
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এদিকে পৃথিবী এমন কাপচে, যে দাড়িয়ে থাকা যায় না 
কেবল টলে টলে পড়তে হয়। শঙ্কর তো টলতে টলতে 
তাবুর মধ্যে ঢুকলো-ঢুকে দেখে একটা ছোট কুকুর ছানার মত 
জীব তার বিছানায় এক সঙ্গে গুটিস্ুটি হয়ে ভয়ে কাপচে। 
শঙ্করের টচ্চের আলোয় সেটা থতমত খেয়ে আলোর দিকে 
চেয়ে রইল, আর তার চোখ ছুটো মণির মত জ্বলতে লাগলো । 
আলভারেজ ঠাবুতে ঢুকে দেখে বল্ে- নেকড়ে বাঘের ছান।। 
রেখে দাও, আমাদের আশ্রয় নিয়েচে যখন প্রাণের ভয়ে । 

ওরা কেউ এর আগে প্রজ্লন্ত আগ্নেয়গিরি দেখেনি, তা 
থেকে বিপদ আসতে পারে ওদের জানা নেই-_কিন্ত 
আলভারেজের কথা ভালো করে শেষ হতে না হতে, হঠাত কি 
প্রচণ্ড ভারী জিনিসেব পতনের শব্দে ওলা আবার তাবুর বাইরে 
গিয়ে যখন দেখলে যে, একখানা পনেরো সেব গজনের জ্বলন্ত 
কয়লার মত রাঙা পাথর অনুরে একটা ঝোপের ওপর এসে 
পড়েচে -- সঙ্গে সঙ্গে ঝোপটাও জ্বলে উঠেটে _- তখন 
আলভারেজ ব্যস্তসমন্ত হয়ে বল্লে__পালাও, পালাও ; শঙ্কর 
তাৰু ওঠাও--শীগ্‌গির_ 

ওরা তাবু ওঠাতে ওঠাতে আরও ছু'্পাচখানা আগুন-রাঙা 
জ্বলন্ত ভারী পাথর এদিকে ওদিকে সশব্দে পড়লো । নিঃশ্বাস 
তো এদিকে বন্ধ হয়ে আসে, এমনি ঘন গন্ধকের ধুম বাতাসে 
ছড়িয়েছে । 

দৌড়'**দৌড়"*-দৌড়'**ছু'ঘন্টা ধরে ওরা জিনিসপত্র কতক 
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টেনে হি'চড়ে, কতক বয়ে নিয়ে পুবদিকের সেই পাহাড়ের 
নীচে গিয়ে পৌঁছুলো । সেখানে পর্যন্ত গন্ধকের গন্ধ বাতাসে । 
আধঘন্টা পরে সেখানেও পাথর পড়তে সুরু করলে। ওরা 
পাহাড়ের ওপর উঠ.ল, সেই ভীষণ জল আর রাত্রির অন্ধকার 
ঠেলে। ভোর যখন হোল, তখন আড়াই হাজার ফুট উঠে 
পাহাড়ের চালুতে বড় গাছের তলায়, দু'জনেই হাপাতে হাঁপাতে 
বসে পড়লো । 

সূর্য্য ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে অগ্ন্যত্পাতের সে ভীষণ সৌন্দধ্য 
অনেকখানি কমে গেল, কিন্তু শব্দ ও পাথর-পড়া যেন বাড়লো । 
এবার শুধু পাথর নয়, তার সঙ্গে খুব মিঠি ধুসরবর্ণের ছাই 
আকাশ থেকে পড়চে-"গাছপালা লতাপাতার ওপর দেখতে 
দেখতে পাতলা একপুরু ছাই জমে গেল। 

সাবািন সমানভাবে অগ্নিলীলা চললো-_আবার রাত্রি এল ৷ 
নিয়ের উপত্যকা ভূমির অতবড় হেমলক্‌ গাছের জঙ্গল 
দাবানলে ও প্রস্তববর্ষণে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেল। রাত্রিতে 
আবার সেই ভীষণ সৌন্দর্য, কতদূর পর্যন্ত বন ও আকাশ, 
কতদুরের দিগন্ত লাল হয়ে উঠেচে পর্বতের অগ্নিকটাতের 
আগুনে--তখন পাথর পড়াটা একটু কেবল কমেচে। কিন্তু 
সেই রাঙা আগুন ভরা বাম্পের মেঘ তখনও সেই রকমই দীপ্ত 
হয়ে উঠেচে। 

বাত দুপুরের পরে একটা বিরাট বিস্ফোরনের শব্দে ওদের 
ন্দরা ছুটে গেল--ওরা৷ সভয়ে চেয়ে দেখলে জলন্ত পাহাড়ের 
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চূড়ার মুগুটা উড়ে গিয়েচে--নীচের উপত্যকাতে ছাই, আগুন 
ও জ্বলন্ত পাথর ছড়িয়ে পড়ে অবশিষ্ট জঙ্গলটাকেও ঢাকা 
দিলে। আল্ভারেজ পাথরের ঘায়ে আহত হোল। ওদের 
তাবুর কাপড়ে আগুন ধরে গেল। পেছনের একটা উঁচু গাছের 
ডাল ভেঙ্গে পড়ল পাথরের চোট খেয়ে । 

শঙ্কর ভাবছিল-_-এই জনহীন আরণ্য অঞ্চলে এত বড় একটা 
প্রাকৃতিক বিপৰ্য্যয় যে ঘটে গেল, তা কেউ দেখতেও পেতো না, 
যদি তারা না থাকৃতো। সভ্য জগৎ জানেও না, আফ্রিকার 
গহন অরণ্যের এ আগ্নেয়গিরির অস্তিত্ব । কেউ বল্লেও বিশ্বাস 
করবে না হয়তো 

সকালে বেশ স্পষ্ট দেখ! গেল, মোমবাতি হাওয়ার মুখে 
জ্বলে গিয়ে যেমন মাথার দিকে অসমান খীজের স্থষ্টি করে, 
পাহাড়ের চুড়াটার তেমনি চেহারা হয়েচে। কুল্লী বরফটাতে 
ঠিক যেন কে আর একটা কামড় বসিয়েছে । 

আল্ভারেজ ম্যাপ দেখে বল্লে-এটা আগ্নেয়গিরি বলে 
ম্যাপে দেওয়া নেই। সম্ভবতঃ বহু বৎসর পরে এই এর প্রথম 
অগ্র্ৎপাত। কিন্তু এর যে নাম ম্যাপে দেওয়া আছে, তা খুব 
অর্থপূর্ণ । 

শঙ্কর বল্ে-কি নাম ? 

আলভারেজ্জ বল্লে--এর নাম লেখা আছে ‘ওল্ডোনিও 
লেঙ্গাই'-প্রাচীন জুলু ভাষায় এর মানে 'অগ্নিদেবের শয্যা’ । 
নামটা দেখে মনে হয়, এ অঞ্চলের প্রাচীন লোকদের কাছে 
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এ পাহাড়ের আগ্নেয় প্রকৃতি অজ্ঞাত ছিল না । বোধহয় তারপর 
ছু' একশো বছর কিংবা তার বেশীকাল এট! চুপচাপ ছিল। 
ভারতবর্ষের ছেলে শঙ্করের ছুই হাত আপনি আপনি 
প্রণামের ভঙ্গিতে ললাট স্পর্শ করাল। প্রণাম, হে রুদ্রদেব, 
প্রণাম । আপনার তাণ্ডব দেখবার সুযোগ দিয়েচেন, এজন্যে 
প্রণাম গ্রহণ করুন, হে দেবতা । আপনার এ রূপের কাছে 
শত হীরকখনি তুচ্ছ হয়ে যায়, আমার সমস্ত কষ্ট সার্থক 
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নয় 


আগ্নেয় পর্বতের অত কাছে বাস করা অলেভারেজ উচিত 
বিবেচনা করলে না। ওস্ডোনিও লেঙ্গাই পাহাড়ের ধূমায়িত 
শিখরদেশের সান্নিধ্য পরিত্যাগ ক'রে, তারা আরও পশ্চিম 
খেসে চলতে লাগল। সেদিকের গহন অরণ্যে আগুনের 
আচটাও লাগেনি, বর্ষার জলে সে অরণ্য আরও নিবিড় হয়ে 
উঠেচে, ছোট ছোট গাছপালার ও লতাঝোপের সমাবেশে । 
ছোট বড় কত ঝরণাধার! ও পার্ধত্য-নদী বয়ে চলেচে-_ 
তাদের মধ্যে একটাও আলভারেজের পুর্ব পরিচিত নয়। 

এইবার এক জায়গায় ওরা এসে" উপস্থিত হোল, যেখানে 
চারিদিকেই টুণাপাথর ও গ্রানাইটের ছোট বড় পাহাড় ও 
প্রত্যেক পাহাড়ের গায়েই নানা আকারের গুহা । স্থানটার 
প্রাকৃতিক দৃশ্য রিখ টারস্ভেল্ডের সাধারণ দৃশ্য থেকে একটু অন্য 
রকম। এখানে বন তত ঘন নয়, কিন্তু খুব বড় বড় গাছ 
চারিদিকে, আর যেখানে সেখানে পাহাড় ও গুহা । 

একটা উচু টিবির মত গ্রানাইটের পাহাড়ের ওপর ওবা' 
তাবু ফেলে রইল । এখানে এসে পর্য্যন্ত শঙ্করের মনে হয়েছে 
জায়গাটা ভাল নয়। কি একটা অস্বস্তি, মনের মধ্যে কি একটা 
আসন্ন বিপদের আশঙ্কা, তা সে না পারে ভাল ক'রে নিজে 
বুঝতে, না পারে আলভারেজকে বোঝাতে । 

একদিন আলভারেজ বল্লে-সব মিথ্যে শঙ্কর, আমরা 
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এখনও বনের মধ্যে ঘুরচি। আজ সেই গাছটা আবার দেখেচি, 
সেই D. A. লেখা । অথচ তোমার মনে আছে, আমরা যতদুর 
সম্ভব পশ্চিমদিক খেঁসেই চলেচি আজ পনেরো দিন। কি 
করে আমরা আবার সেই গাছের কাছে আসতে পারি? 

শঙ্কর বলে--তবে এখন কি উপায় ? 

_-উপায় আছে। আজ রাত্রে একটা বড় গাছের মাথায় 
উঠে নক্ষত্র দেখে দিকৃনির্ণয় করতে হবে । তুমি তাবুতে থেকো । 

শঙ্কর একটা কথা বুঝতে পারছিল না। তারা যদি 
চক্রাকারে ঘুরচে, তবে এই অনুচ্চ শৈলমালা ও গুহার দেশে 
কি করে এল? এ অঞ্চলে তে! কখনো আসে-নি বলেই 
মনে হয়। আলভারেজ এর উত্তরে বল্লে, গাছটাতে নাম 
খোদাই দেখে সে আর কখনো তার পূর্বে আসবার 
চেষ্টা করে নি। পূর্বদিকে মাইল ছুই এলেই এই স্থানটাতেই 
ওরা পৌছতো। 

সে রাত্রে শঙ্কর এক! তাবুতে বসে বহ্ছিমচন্দ্রের রাজসিংহ 
পড়ছিল । এই একখানাই বাংলা বই সে দেশ থেকে আসবার 
সময় সঙ্গে করে আনে, এবং বন্ধবার পড়লেও সময় পেলেই 
আবার পড়ে। 

কতদুরে ভারতবর্ষ, তার মধ্যে চিতোর, মেওয়ার, মোগল- 
রাজপুতের বিবাদ! এই অজানা মহাদেশের অজানা মহা 
অরণ্যানীর মধ্যে বসে সে সব যেন অবাস্তব বলে 
মনে হয়। 
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ঠাবুর “বাহিরে হঠাৎ যেন পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। 
শঙ্কর প্রর্থমটা ভাবলে, আলভারেজ গাছ থেকে নেমে ফিরে 
আসচে বোধ হয়-_কিস্ত পরক্ষণেই তার মনে হোল, এ মানুষের 
স্বাভাবিক পায়ের শব্দ নয়, কেউ ছু'পায়ে থলে জড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
খু'ড়িয়ে মাটীতে পা খেঁসে খেসে টেনে টেনে চললে যেন 
এমন ধরণের শব্দ হওয়া সম্ভব। আলভারেজের উইনচেষ্টার 
রিপিটারটা হাতের কাছেই ছিল, ও সেটা তাবুর দরজার দিকে 
বাগিয়ে বসলো । বাইরে পদশব্দটা একবার থেমে গেল 
পরেই আবার তাবুর দক্ষিণ পাশ থেকে বাঁদিকে এল একটা 
কোনো বড় প্রাণীর যেন ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব্দ পাওয়া গেল-- 
ঠিক যেমন পর্বত পার হবার সময় এক রাত্রে ঘটেছিল, ঠিক 
এই রকমই । শঙ্কর একটু ভয় খেয়ে সংযম হারিয়ে ফেলে 
রাইফেল ছুড়ে বসলো । একবার---দু'বার 

সঙ্গে সঙ্গে মিনিট ছুই পরে দুরের গাছের মাথা থেকে 
প্রত্যুত্তরে দু'বার রিভলভারের আওয়াজ পাওয়া গেল। 
আলভারেজ মনে ভেবেছে, শঙ্করের কোনো বিপদ উপস্থিত, 
নতুবা রাত্রে খামোকা বন্দুক ছুঁড়বে কেন? বোধ হয় সে 
তাড়াতাড়ি নেমেই আসচে। 

এদিকে চারিদিক থেকে বন্দুকের আওয়াজে জানোয়ারটা 
বোধ হয় পালিয়েচে, আর তার সাড়াশব্দ নেই। শঙ্কর টর্চ 
জেলে তীবুর বাইরে এসে ভাবলে, আলভারেজকে সঙ্কেতে 
গাছ থেকে নামতে বারণ করবে, এমন সময় কিছুদুরে বনের 
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মধ্যে হঠাৎ আবার দু'বার পিস্তলের আওয়াজ এবং সেই সঙ্গে 
একটা অস্পষ্ট চীৎকার শুনতে পাওয়া গেল । 

শঙ্কর পিস্তলের আওয়াজ লক্ষ্য করে ছুটে গেল। কিছুদূরে 
গিয়েই দেখলে বনের মধো একটা বড় গাছের তলায় আলভারেজ 
শুয়ে। টর্চের আলোয় তাকে দেখে শঙ্কর শিউরে উঠল 
ভয়ে বিশ্ময়ে__তার সব্বধশরীর রক্তমাখা, মাথাটা বাকী 
শরীরের সঙ্গে একটা অস্বাভাবিক কোণের স্থষ্টি করেছে, গায়ের 
কোটটা ছিন্নভিন্ন । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি ওর পাশে গিয়ে বসে ওর মাথাটা নিজের 
কোলে তুলে নিলে । ডাকলে--আলভারেজ ! আলভারেজ ! 

আলভাবেজের সাড়া নেই। তার ঠোঁট দুটো একবার 
যেন নড়ে উঠল, কি যেন বলতে গেল, সে শঙ্করের দিকে 
চেয়েই আছে, অথচ সে চোখে যেন দৃষ্টি নেই ; অথবা কেমন 
যেন নিস্পৃহ, উদাস দৃষ্টি । 

শঙ্কর ওকে বহন করে তাবুতে নিয়ে এল । মুখে জল দিল, 
তারপর গায়ের কোটটা খুলতে গিয়ে দেখে, গলার নীচে কাধের 
দিকে খানিকটা জায়গার মাংস কে যেন ছি'ড়ে নিয়েচে। সারা 
পিঠটার সেই অবস্থা । কোন এক অসাধারণ বলশালী জন্ত 
তীক্ষধার নখে বা দন্তে পিঠখানা চিরে ফালা ফালা করেচে। 

পাশেই নরম মাটীতে কোনো জন্তুর পায়ের দাগ-- 

তিনটা মাত্র আঙ্গুল সে পায়ে। 

সারারাত্রি সেই ভাবেই কাট্ল, আলভারেজের পাড়া 


১২২ চাদের পাহাড় 


নেই, সংজ্ঞা নেই। সকাল হবার সঙ্গে হঠাৎ যেন তার 
চেতনা ফিরে এল। শঞ্করের দিকে বিস্ময়ের ও অচেনার দৃষ্টিতে 
চেয়ে দেখলে, যেন এর আগে সে কখনো শঙ্করকে দেখেনি । 
তারপর আবার চোখ বুজল । দুপুরের পর খুব সম্ভবতঃ নিজের 
মাতৃভাষায় কি সব বকতে সুরু করল, শঙ্কর এক বর্ণও বুঝতে 
পারলে না। বৈকালের দিকে সে হঠাৎ শঙ্করের দিকে চাইলে । 
চাইবার সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের মনে হোল, সে ওকে চিনতে 
পেরেচে। এইবার ইংরাঁজীতে বল্লে- শঙ্কর! এখনও বসে 
আছ? তাবু ওঠাও-চল যাই-_তারপর অপ্রকৃতিস্থের মত 
নির্দেশহীন ভঙ্গিতে হাত তুলে বল্লে- রাজার এশ্বধ্য লুকোনো 
রয়েচে এ পাহাড়ের গুহার মধ্যে--তুমি দেখতে পাচ্চ না 
আমি দেখতে পাচ্চি। চল আমরা যাই-_তাবু ওঠাও-_দেরী 
কোরো না। 
এই আলভারেজের শেষ কথা । 


সা 3, নাং 3 
স্‌ সঃ সক 


তারপর কতক্ষণ শঙ্কর স্তদ্ধ হয়ে বসে রইল । সন্ধ্যা হোল, 
একটু একটু করে সমগ্র বনানী ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল । 

শঙ্করের তখন চমক ভাঙউল। সে তাড়াতাড়ি উঠে আগে 
আগুন জ্বাললে, তারপর ছুটে! রাইফেলে টোটা ভরে, তাবুর 
দোরের দিকে বন্দুকের নল বাগিয়ে, আলভারেজের মৃতদেহের 
পাশে একখানা সতরঞ্চির ওপর বসে রইল । 
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তারপর সে রাত্রে আবার নামলো তেমনি ভীষণ বর্ষা । 
তাবুর কাপড় ফুঁড়ে জল পড়ে জিনিসপত্র ভিজে গেল । শঙ্কর 
তখন 'কিন্ত এমন হয়ে গিয়েছে যে, তার কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 
এই ক'মাসে সে আলতভারেজকে সত্যিই ভালবেসেছিল, তার 
নিভীকতা, তার সঙ্কল্পে অটলতা, ত।র পরিশ্রম করবার অসাধারণ 
শক্তি, তার বীরত্ব--শঙ্করকে মুগ্ধ করেছিল। সে আলভারেজকে 
নিজের পিতার মত ভালবাসতে । আলভারেজও তাকে তেমনি 
স্নেহের চোখেও দেখতো । 

কিন্ত এ সব চেয়েও শঙ্করের মনে হচ্ছে বেশী যে, আলভারেজ 
মারা গেল শেষকালে সেই অজ্ঞাত জানোয়ারটারই হাতে । ঠিক 
জিম্‌ কার্টারের মতই । 

রাত্রি গভীর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তার মন ভয়ে আকুল 
হয়ে উঠল। সম্মুখে ভীষণ অজানা মৃত্যুদুত--ঘোর রহস্যময় 
তাৰ অস্তিত্ব। কখন সে আসবে, কখন বা যাবে, কেউ তার 
সন্ধান দিতে পারবে না। ঘুমে ঢুলে না পড়ে, শঙ্কর মনের বলে 
জেগে বসে রইল সারা রাত । 

ওঃ) সেকি ভীষণ রাত্রি! যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন এ 
রাত্রির কথা সে ভুলবে না। গাছে গাছে, ডালে ডালে, হাজার 
ধারায় বৃষ্টি পতনের শব্দ ও একটানা ঝড়ের শব্দে অরণ্যানীর 
অন্য সকল নৈশ শব্দকে আজ ডুবিয়ে দিয়েছে পাহাড়ের ওপর 
বড় গাছ মড় মড় করে ভেঙে পড়চে। এই ভয়ঙ্কর রাত্রিতে সে 
একা এই ভীষণ অরণ্যানীর মধ্যে! কালো গাছের গু'ড়িগুলে! 
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যেন প্রেতের মত দেখাচ্ছে, অত বড় বৃষ্টিতেও জোনাকীর ঝাক 
জ্বল্চে। সম্মুখে বন্ধুর মৃতদেহ । ভয় পেলে চলবে না। সাহস 
আনতেই হবে মনে, নতুবা ভয়েই সে মারা যাবে। সাহস 
আনবার প্রাণপণ চেষ্টায় সে রাইফেল দুটীর দিকে মনোযোগ 
নিবন্ধ করলে। একটা উইনচেষ্টার, অপরটী ম্যান্লিকার-- 
দুটোরই ম্যাগাজিনে টোটা ভণ্তি। এমন কোনো শরীর 
ধারী জীব নেই, যে এই ছুই শক্তিশালী অতি ভয়ানক 
মারণাস্কে উপেক্ষা করে আজ রাত্রে অক্ষতদেহে তাবুতে 
ঢুকতে পারে। 

ভয় ও বিপদ মানুষকে সাহসী করে। শঙ্কর সারারাত 
সজাগ পাহারা দিল। পরদিন সকালে আলভারেজের মৃতদেহ 
সে একটা বড় গাছের তলায় সমাধিস্থ করলে এবং ছৃ'খানা 
গাছের ডাল ক্রুশের আকারে শক্ত লতা দিয়ে বেধে সমাধির 
ওপর তা পুতে দিলে । 

আলভারেজের কাগজপত্রের মধ্যে ওপটে। খনি বিগ্ভালয়েব 
একটা ডিপ্লোমা .ছিল ওর নামে । তাদের শেষ পরীক্ষায় 
আলভারেজ সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েচে। ওর কথাবার্তায় অনেক 
সময়ই শঙ্করের সন্দেহ হোত যে, সে নিতান্ত মূর্খ, ভাগ্যাম্বেষী, 
ভবঘুরে নয়। 

লোকালয় থেকে বহুদূরে এই জনহীন, গহন অরণ্যে ক্লান্ত 
আলভারেজের রত্বান্ুসন্ধান শেষ হোল। তার মত লোকের! 
রত্বের কাঙাল নয়, বিপদের নেশায় পথে পথে ঘুরে বেড়ানোই 
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তাদের জীবনের পরম আনন্দ, কুবেরের ভাগ্ডারও তাকে এক 
জায়গায় চিরকাল আটুকে রাখতে পারতো না। 
ৰ নার ভবঘুরের বা সমাধি বটে। অরণ্যের 
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বনস্পতিদল ছায়া দেবে সমাধির ওপর । সিংহ, গরিলা, হায়েনা 
সজাগ রাত্রি যাপন করবে, আর সবারই ওপরে, সবাইকে 
ছাঁপিয়ে বিশাল রিখটারস্ভেল্ড্‌, পর্বতমালা অদূরে দাড়িয়ে 
মেঘলোকে মাথা তুলে খাড়া পাহারা রাখবে চিরযুগ । 
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দশ 


সে দিন সে রাত্রিও কেটে গেল। শঙ্কর এখন ছুঃসাহসে 
মরীয়৷ হয়ে উঠেচে। যদি তাকে প্রাণ নিয়ে এ ভীষণ অরণ্য 
থেকে উদ্ধার পেতে হয়, তবে তাকে ভয় পেলে চলবে না। 
দু'দিন সে কোথাও না গিয়ে তাবুতে বসে মন স্থির করে ভাববার 
চেষ্টা করলে, সে এখন কি করবে। হঠাৎ তার মনে হোল, 
আল্ভারেজের সেই কথাটা -_ সল্স্বেরি:..-এখান থেকে পুব- 
দক্ষিণ কোণে আন্দাজ ছশো মাইল: 

সল্স্বেরি ।---দক্ষিণ রোডেশিয়ার রাজধানী সল্স্বেরি । 
যে করে হোক, পৌছুতেই হবে তাকে সল্সবেরিতে ! সে 
এখনও অনেকদিন বাঁচবে, তার জন্মকোন্ঠীতে লেখা আছে। 
এ জায়গায় বেঘোরে সে মরবে না। 
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শঙ্কর ম্যাপগুলো "খুব ভালো করে দেখলে । পটু'গিজ 
গবর্ণমেন্টের ফরেষ্ট সার্ভের ম্যাপ, ১৮৭৩ সালের রয়েল মেরিন্‌ 
সার্ভের তৈরী উপকূলের ম্যাপ, ভ্রমণকারী স্তার ফিলিপো ডি 
ফিলিপির ম্যাপ, এ বাদে আলভারেজের হাতে আকা ও জিম্‌ 
কার্টারের সইযুক্ত একখানা জীর্ণ, বিবর্ণ খসড়া নক্সা। 
আলভারেজ বেঁচে থাকতে মে এই সব ম্যাপ বুঝতে একবারও 
ভাল করে চেষ্টা করেনি, এখন এদের বোঝার ওপর তায় 
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জীবন মরণ নির্ভর করচে। সল্স্বেরির সোজা রাস্তা বার 
করতে হবে। এ স্থান থেকে তার অবস্থিতি বিন্দুর দিক্‌ নির্ণয়, 
করতে হবে, রিখ টারস্ভেন্ড অরণ্যের এ গোলোক ধাধা 
থেকে তাকে উদ্ধার পেতে হ(.--সবই এই ম্যাপগুলির 
সাহায্যে । 

অনেক দেখবার শুনবার পরে ও বুঝতে পারলে এই 
অরণ্য ও পব্বতমালার সম্বন্ধে কোনো ম্যাপেই বিশেষ 
কিছুই দেওয়া নেই--এক আল্ভারেজের ও জিম্‌ কার্টারের 
খস্ডা ম্যাপখানা ছাড়া । তাও এত সংক্ষিপ্ত এবং তাতে এত 
সাঙ্কেতিক ও গুপ্তচিহ্ন ব্যবহার করা হয়েচে যে, শঙ্করের পক্ষে 
তা প্রায় ছুব্বোধ্য। কারণ এদের সব সময়েই ভয় ছিল যে 
ম্যাপ অপরের হাতে পড়লে, পাছে আর কেউ এসে ওদের ধনে 
ভাগ বসায় । 

চতুর্থ দিন শঙ্কর সে স্থান ত্যাগ করে আন্দাজ মত পৃবদিকে 
রওনা হোল। যাবার আগে কিছু বনের ফুলের মালা গেঁথে 
আল্ভাবেজের সমাধির ওপর অর্পণ করলে । 

“বুশ, ক্র্যাফট্” বলে একটা জিনিষ আছে। সুবিস্তীর্ণ, 
বিজন, গহন অরণ্যানীর মধ্যে ভ্রমণ করবার সময়ে এ বিদ্যা 
জানা না থাকলে বিপদ অবশ্যন্তাবী। আলভারেজের সঙ্গে 
এতদিন ঘোবাঘুরি করার ফলে, শঙ্কর কিছু কিছু ‘বুশ, ক্র্যাফ টু’ 
শিখে নিয়েছিল, তবুও তার মনে সন্দেহ হোল যে, এই বন 
একা পাড়ি দেবার যোগ্যতা সে কি অর্জন করেচে? শুধু 
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ভাগোর ওপর নির্ভর ক'রে তাকে চলতে হবে, ভাগ্য ভাল 
হয় বন পার হতে পারে, ভাগ্য প্রসন্ন না হয়-_মৃত্যু ! 

ছুটো তিনটে ছোট পাহাড় সে পার হয়ে চলল । বন 
রুধনো গভীর, কখনো পাতলা । কিন্তু বৃহ বৃহৎ, বনস্পতির' 
আর শেষ নেই। শঙ্করের জানা ছিল যে, দীর্ঘ এলিফ্যাণ্ট 
ঘাসের জঙ্গল এলে বুঝতে হবে যে বনের প্রীস্তসীমায় 
পৌছানো গিয়েচে। কারণ গভীর জঙ্গলে কখনো এলিফ্যান্ট, 
'ৰা টুসক্‌ ঘাস জন্মায় না। কিন্তু এলিফ্যান্ট, ঘাসের চিহ্ন নেই 
কোনোদিকে-_শুধুই বনস্পতি আর নীচু বনঝোপ । 

প্রথম দিন শেষ হোল এক নিবিড়তর অরণ্যের মধ্যে । 
শঙ্কর জিনিসপত্র প্রায় সবই ফেলে দিয়ে এসেছিল, কেবল 
আলভারেজের ম্যান্লিকার রাইফেলটাঃ অনেকগুলো টোটা, 
জলের বোতল, টর্চ, ম্যাপগুলো, কম্পাস, ঘড়ি, একখানা 
কম্বল ও সামান্য কিছু ওষধ সঙ্গে নিয়েছিল- আর নিয়েছিল 
একট! দড়ির দোল্না | তাবুট! যদিও খুব হাল্কা ছিল, কিন্তু তা 
'সে বয়ে আন! অসম্ভব বিবেচনায় ফেলেই এসেচে। 

দুটো গাছের ডালে মাটা থেকে অনেকটা উচুতে সে দড়ির 
দোল্না টাঙালে এবং হিংস্র জন্তুর ভয়ে গাছতলায় আগুন 
জ্বালালে। দোলনায় শুয়ে বন্দুক হাতে জেগে রইল কারণ 
ঘুম অসম্ভব। একে ভয়ানক মশা, তার ওপর সন্ধ্যার পর 
থেকে গাছতলার কিছুদূর দিয়ে একটা চিতাবাঘ যাতায়াত 
সুরু করলে। গভীর অন্ধকারে তার চোখ জ্বলে যেন ছুটো 
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আগুনের, ভাটা, শঙ্কর টর্চের আলো ফেলে, পালিয়ে যায়, 
আবার আবঘটা পরে ঠিক সেইখানে দাড়িয়ে ওর দিকে চেয়ে 
থাকে। শঙ্কবেৰ ভয় হোল, ঘুমিয়ে পড়লে হয়তো বা লাফ 
দিয়ে দোল্নায় উঠে আক্রমণ ক.বে। চিতাবাঘ অতি ধু 
জানোয়ার। কাজেই সারারাত্রি শঙ্কর চোখের পাতা বোজাতে 
পাবলে না। তার ওপব চারিধাবে নানা বন্-জন্তর রব। 
একবার একটু তন্দ্রা এসেছিল, হঠাৎ কাছেই কোথাও একদল 
বাশকবালিকার খিল্গিল হাসিব রবে তন্দা ছুটে গিয়ে ও 
»মকে জেগে উঠল। হেলেমেয়ের। হাসে কোথায়? এই 
জননানবহীন অরণ্যে বাপকবাপিকাদের যাতায়াত কব! বা 
এ৩ পাত্রে হাসা উচিত নয তে| + পরক্ষণেই তার মনে পড়ল 
এক্জাতীর বেলুনেব ডাক ঠিক ছেলেপুলেব ভামিব মত 
শোনায়, আলভারেজ একবাৰ গল্প কবেছিল । প্রভাতে সে 
গ।» থেকে নেমে বগলা ভোল | বৈমানিকেরা নাকে বলেন 
"াহং রাইগুবঁ_সে সেভভাবে বনের মধ্য দিয়ে উলেছে, 
সম্পর্ণ ভাগ্যের ওপব নিব কবে, ছু চোখ বূজে। এই দুদিন 
০০5 সে সম্পূর্ণভাবে দিকৃলাঞ্চ ভরে পড়েচে-_আব তার উত্তর 
দক্ষিণ পূৰব পশ্চিম আনি নেই । সে বুঝলে কোলে যহারণ্যে 
পিক ঠিক রেখে চলা কি ভীষণ কঠিন বাপার। তোমাৰ 
চাখিপাশে সব সময়েই গাছের গুড়ি, অগণিত, অজ, তাক 
শেখএীজোখা নেই। তোমার মাথাব গপ সব সময় ছাঁলপালা 
লতাপ'তায় চন্দ্রাতপ ৷ নক্ষত্র, চন্দ, কষা দৃষ্টিগোচর ভয় না? 


চিএ 
৯৯) 
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সুধ্যের আলোও কম, সব সময়েই যেন গোধূলি । ক্রোশেৰ 
পর ক্রোশ যাও, এ একই ব্যাপার। এদিকে কম্পাস অকেজো, 
কি কবে দিক ঠিক রাখা যায়? 
4 নু বা ৬ 
A he নি 

পঞ্চম দিনে একট। পাহাড়ের তলায় এসে সে বিশ্রামের 
জন্যে থামল । কাছেই একটা প্রকাণ্ড গুহার মুখ, একটা 
ক্ষীণ জলনোত গুহার ভেতর থেকে বেবিয়ে বনের মধ্যে একে 
বেঁকে অদশ্য ভয়ে । 

অত বড় গুহ! কখনো না দেখাব দরুণ, একট। কৌতৃহালেৰ 
বশবন্ী হয়েই সে জিনিষপত্র বাইবে বেখে গুঠাব বো 
ঢুকলো । গুহাব মুখে খানিকটা আলো --ভেতবে বচ আন্টির, 
টর্চ জ্বেণে সন্বপনে মগসর ভয়ে, সে ক্রুমশঃ এমন এক জাখগাষ 
এসে পৌগুলো, যেখানে ডাইনে বায়ে আর দুটো নখ । ওপৰ 
দিকে টচ্চ উঠিয়ে দেখলে, ভাদটা অনেকটা উট । সাদা এও 
নুনেব মঠ ক্যার্গসিয়াম কাবেধানেটের সরু নোট: কুবি ডাল 
থেকে ঝাড লণ্ডনেৰ মত ঝুলছে । 

গুভার দেওয়ালগলো ভিজে, গা বেয়ে অনেক জায়গায় 
জল খুব ক্ষীণপাবায় ঝবে পড়চে। শঙ্কর ডাহনের গুহার 
ঢুকলো, সেটা! ঢুকখার সময় সরু, কিন্তু ক্রমশঃ প্রশস্ত হয়ে 
গিয়েচে। পায়ে পাথব নয়, ভিজে মাটী। টচ্চেব আলোয় 
ওর মনে গোল, গুভাটা ত্রিভজাকৃতি। ব্রিড়জেব মির এক 
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কোণে আর একট। গুহামুখ। সেট! দিয়ে ঢুকে শঙ্কর দেখলে 
সে যেন ছুধারে পাথরের ডচু দেওয়াল-ওয়ালা একটা সংকীর্ণ 
গলির মধ্যে এসেচে। গলিটা আক। বাঁকা, একবার ডাইনে 
একবার বাঁয়ে সাপেব মত একে কে চলেচেন শঙ্কর অনেক 
দুব চলে গেল গলিটা ধরে । 

ঘন্ট। ছুই এতে কাটলো ৷ তারপর সে ভাবলে, এবার 
ফের! যাকৃ। কিন্তু ফিরতে গিয়ে সে আব কিছুতেই সেই 
ব্রিভুজাকৃতি গুহাটা খুঁজে পেল না। কেন, এই তে। সেই গুহ 
থেকেই এই সক গুহাট' বেরিয়েছে সক গুহা তো শেষ হয়েই 
গেল -তবে সে ত্রিভুজ গুহ! কে? 

অনেকক্ষণ খোজাখুঁজির পরে শঙ্কবের হঠাত কেমন আতঙ্ক 
উপস্থিত ভোল। সে গুহার মধ্যে পথ হারিয়ে ফলেনি তো? 
সববনাশ ৷ 

সে বসে আতঙ্ক দূর করবার চেষ্টা করলে, ভাবলে- না, ভয় 
পেলে গাৰ চলবে না। স্থির বুদ্ধি ভিন্ন এ বিপদ থেকে উদ্ধারের 
উপায় নেই । মনে পড়ল, আলভারেজ তাকে বলে দিয়েছিল, 
অপবিচিত স্থানে বেশীদুর অগ্রসর হবার সময়ে পথের পাশে সে 
যেন কোন চিহ্ন বেখে যায়, যাতে আবাব সেই চিহ্ন ধবে 
ফিবতে পারে। এ উপদেশ সে ভুলে গিয়েছিল। এখন 
উপায় ? এ 

উচ্চেক আলো হ্বালতে তার আর ভরসা হচ্ছে না। যদি 
ব্যাটারি ফুরিয়ে যায়, তবে নিকপায়। গুহার মধ্যে অন্ধকার 
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সূচীভেণ্য । সেই ছুণিবীক্ষ্য অন্ধকাবে এক পা অগ্রসব হওযা 
অসম্ভব। পথ খুজে বাব কবা তো দবেব কথা । 

সাবাদিন কেটে গেল--ঘডিতে সন্ধ্যা সাতটা । এদিকে 
টঙ্চের আলো বাঙা হযে আসচে ক্রমশঃ | ভীষণ গুমট গবম 
গুহাব মধ্যে তা' ভাড়া পানীয় জল নেই। পাথবেব দেওযাল 
বেষে যে জল চষে পডচে, তা’ আস্বাদ কষা, ক্ষাব, ঈষৎ লোন! 
তাব পবিমাণগ বেশী নয। জিব দিযে চেটে খেতে হষ 
দেগযালেব গা থেকে । 

বাইবে অন্গকাব তযেচে নিশ্চযই, সাড়ে সাতটা বাঁজলো। 
আটটা, নটা, দশটা । তখনও শঙ্কব পথ হাতডাচ্চে । টর্চ 
পূবোণো বাটাবি জ্বণঢে সমানে বেলা তিনটে থেকে, এইবাব 
সপ এত ক্ষীণ হযে এসো যে, শঙ্কৰ ভযে আৰও উন্মাদৰ 
মত হযে উঠল। এই আলো যতক্ষণ, তাখ প্রাণেশ ভবসা 
ততক্ষণ-নতুবা এ বৌবব ননকেধ মত মতা আন্গকাবে পথ 
খুঁজে পাবাব (কোনো আশা নেই--স্বয আপভাব্জেও 


(ঠি 


পাবতো না। 

টচ্চ নিবিধে, ও টপ কবে একখানা পাথবেন ওপব বসে 
বইল। এ থেকে উদ্ধাধ পাগয। যেতেও পাতে, হদি আলো 
থাকতে।-কিন্ত অন্গকাবে সে কি কাব এখন - একবার 
ভাবছিল, বাতিটা কাটুক না, দেখা যাবে এখন। পণৎ্ক্ষণেই 
মনে ভোল- তাতে আব কি সুবিধে তবে? এখানে দিন 
বাত্রি সমান। 
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অন্ধকারেই সে দেওয়াল ধরে ধরে চলতে লাগলো । কায়, 
তায়, কেন গুহায় ঢকবার সময় ছুটে নতুন ব্যাটারি সঙ্গে 
নেয় নি! অন্ততঃ একট! দেশলাউ । 

ঘড় হিসেবে সকাল হোল । গুহার চির অন্ধকারে আলো 
জ্বললৌো না। ক্ষুধা-তৃষ্তায় শরীর এবসন্ন হয়ে আসচে ওর। 
বোধ হয়, এই গুহার অন্ধকারে ওর সমাধি অদুষ্টে লেখা আছে, 
দিনের আলে। আর দেখতে হবে না? আপভারেজের বলি 
গ্রহণ করে আফ্রিকার রক্ততিষ্চা মেটেনি, তাকেও চাই । 

[৩ দিন ঠিন রাত্রি কেটে গেল। শঙ্কর জুতোর 
স্ুকূতাশা চিবিয়ে পেয়েছে একটা আরম্প। কি হছুর, কি 
কাক্ডাবছে-কৌোনো জীব নেই গুহার মধ্যে পে সে ধরে 
খায়। মাথ৷ ক্ৰমশ: অপ্রক্ৃতিস্থ হয়ে আসছে, তার জ্ঞান নেই 
সে কি করচে বা তার কি ঘটুটে-কেবল এইটুকু মাত্র জ্ঞান 
রয়েচে যে, তাকে এ গুহ! থেকে নে করে হোক বেরুতেই তবে, 
দিনের আলোর মুখ দেখতেই হবে। গাই সে অবসন্ন নিজ্জীব 
দেতে অন্ধকারে হাতড়ে ভাতডে5 বেড়াস্ডে, হয়ত মরণের 
পুপব মহুন্ত পণ্যন্ত ৪ঠরকমই ভাতড়াবে | 

একবার সে মবসন্ন দেহে ঘুমিয়ে পড়লো । কতক্ষণ পরে 
মে জেগে উঠল, তা সে জানে না) দিন, রাতি, ঘন্টা, ঘি, 
দণ্ড, পল মুছে গিয়েচে এই ঘোর অন্ধকারে । হয়তো বা তার 
চোখ দষ্টিতীন হয়ে পড়েছে, কে জানে? 

ঘুমুবার পরে সে যেন একটু বল পেল। আবার উঠ ল, 
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আবার চলল, আলভারেজের শিষ্য সে, নিশ্চেষ্ট ভাবে হাত পা 
কোলে করে বসে কখনই মরবে না ।....সে পথ খুঁজবে, খাঁজ বে, 
যতক্ষণ বেঁচে আছে। 

আশ্চর্য্য, সে নদীটাই বা কোথায় গেল ?...গুহার মধো, 
গোলোকধাধায় খুরবার সময়ে জলধারাকে সে কোথায় 
হারিয়ে ফেলেচে। নদী দেখতে পেলে হয় তো উদ্ধার 
পাওয়াও যেতে পারে, কারণ তার এক মুখ যেদিকেই থাক্‌, 
একটা মুখ আছে গুহার বাইরে। কিন্তু নদী তো দুরের কথা, 
একটা অতি ক্ষীণ জলধারার সঙ্গেও আজ তিন দিন পৰিচয় 
নেই! জল অভাবে শঙ্কর মরতে বসেছে, কষা, লোনা, বিস্বাদ 
জল চেটে চেটে তাব জিব ফুলে উঠেছে, তৃষ্ণা তাতে বেড়েছে 
ছাড়া কমে নি। 

পাথরের দেওয়াল হাতড়ে শঙ্কর খুজতে লাগলে, ভিজে 
দেওয়ালের গায়ে কোথাও শেওল। জন্মেছে কি না- খেয়ে 
প্রাণ বাচাবে। না তাও নেই ! পাথরের দেওয়াল সব্বত্র 
অনারত-_মাঝে, মাঝে ক্যালসিয়ম কাব্বোনেটের পাতলা সর 
পড়েচে, একটা ব্যাঙের ছাতা, কি শেগলাজাতীয় উদ্ভিদও নেই । 
সূর্যের আলোর অভাবে উদ্ভিদ এখানে বাঁচতে পারে না। 

আরও একদিন কেটে রাত এল। এত ঘোরাঘুরি করেও 
কিছু সুবিধে হচ্চে বলে তো বোধ হয় না। ওর মনে হতাশ? 
ঘনিয়ে এসেচে। আরও সে কি চলবে, কতক্ষণ চলবে ? এতে 
কোন ফল নেই, এ চলার শেষ নেই। কোথায় সে চলেছে 
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এই গাঢ় নিকষকৃ্ণ শন্গকারে, এই ভয়ানক নিস্তবূতার মধ্যে ! 
উঃ কি ভয়ানক অন্ধকার, আর কি ভয়ানক নিস্তদ্ধতা ! পৃথিবী 
যেন মরে গিয়েছে, স্ষ্টিশেষের প্রলয়ে সোমনূষ্য নিবে গিয়েছে, 
সেই মৃত পুথিবীব জনতীন, শব্দহীন, সময়ঠীন, শ্মশানে সেই 
একমাত্র প্রাণী বেঁচে আছে। 

আর বেশীক্ষণ এ-বকম থাকলে সে ঠিক পাগল হয়ে যাবে। 


এগান্নো 


শঙ্কর একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল বোধ হয়, কিন্বা হয়তো অজ্ঞান 
হয়েই পড়ে থাকবে । মোটের ওপর যখন আবার জ্ঞান 
ফিরে এল, তখন ঘড়িতে বারোটা-সম্ভবতঃ রাত বাকোটাই 
হবে। ও উঠে আবার চলতে সুরু করলে। এক জায়গায় 
তার সামনে একটা পাথরের দেওয়াল পড়লো- তার রাস্তা 
যেন আটকে বেখেচে। টচ্চের বাডা আলো একটিবার মাত্র 
,জ্বালিয়ে সে দেখলে, যে দেওয়াল ধরে সে এতক্ষণ যাচ্ছিল, 
তারই সঙ্গে সমকোণ করে এ দেপয়ালটা আড়াআড়ি ভাবে তাঁর 
পথ রোধ করে দাড়িয়ে । 

হঠাৎ সে কাণখাড়া করলে. অন্ধকারের মপ্যে কোথায় মেল 
ক্ষীণ জলের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না 1... 

হা...ঠিক জলের শব্দই বটে....কুলু কুল্র, কুলু কুলু; ঝবণা 
ধারার শব্দ--যেন পাথরের হুড়ির গপর দিয়ে মাঝে মাঝে বেধে 
জল বইচে কোথাও, ভাল করে শুনে ওর মনে হোল, জলেএ 
শকটা হচ্চে এই পাথরের দেওয়ালের ওপারে। দেওয়ালে 
কণ পেতে শুনে ওর ধারণা আরও বদ্ধমূল ভোল। 
দেওয়াল ফুঁড়ে যাবার উপযুক্ত ফাক আছে কিনা, টচ্চের 


রাঙা আলোয় অনুসন্ধান করতে করতে এক জায়গায় খুব শীড় 
ও সংকীর্ণ প্রাকৃতিক রন্ধ দেখতে পেলে । সেখান দিয়ে 


i 
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হামাগুড়ি দিয়ে অনেকটা গিয়ে হাতে জল ঠেকুলো। সন্তর্পণে 
ওপরের দিকে হাত দিয়ে বুঝ লো, সেখানেটাতে দাড়ানো যেতে 
পারে। দাড়িয়ে ওঠে ঘন অন্ধকারের মধ্যে কয়েক পা 
যেতেই, জোতযুক্ত বরফেব মত ঠাণ্ডা জলে পায়ের পাতা 
ডুবে গেল 1... 

ঘন অন্ধকারের মধ্যেই নীচু হয়ে, ও প্রাণ ভবে ঠাণ্ডা গল 
পান করে নিলে। তারপর টচ্চের ক্ষীণ আলোয় জলের 
স্রোতের গতি লক্ষ্য করলে । এ ধরণে নিঝরের স্রোতের 
উজান দিকে গুহার মুখ সাধারণ; হয় না। টর্চ নিবিয়ে সেই 
সহ! [নিবিড় অন্কার পায়ে পায়ে জলেব ধারা অনুভব করতে 
করতে অনেকক্ষণ ধরে চললো। নিঝ'র চলেচে একে বেঁকে, 
কখন ডাইনে, কখনও বায়ে । একজায়গায় যেন সেটা তিন 
াবটে ছোট বড় ধারায় বিভক্ত হয়ে গিয়ে এদিক এক চলে 
গিয়েছে, ৪র মনে হোল । 

সেখানে এসে সে দিশাহারা হয়ে পড়ল। টচ্চ জ্বেলে 
দেখলে ক্বোত নানামুখী । আলভারেজের কথা মনে পড়লো, 
পথে চিহ্ন রেখে না গেলে, এখানে এবার গোল পাকিয়ে যাবার 
সম্ভাবনা । 

নীচু হয়ে চিঞ্ু এবে যাওয়ার উপযোগী কিছু খুজতে গিয়ে 
দেখলে, হচ্ছ, নিম্মল জলধারার এপাবে গপারে দুপারেই 


একধরণের পাথরের নুড়ি বিস্তর পড়ে আছে। সেই ধরণের 
পাথরের নুড়ির ওপর দিয়েও প্রধান জলধারা বয়ে চলেচে। 
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অনেকগুলো নুড়ি পকেটে নিয়ে, সে প্রতোক শাখাটা শেষ 
পর্য্যন্ত পরীক্ষা করবে ভেবে, ছুটো ছুড়ি ধারাব পাশে রাখতে 
রাখতে গেল। একটা স্রোত থেকে খানিকদুব গিয়ে আবাব 
অনেকগুলো ফেকৃডি বেরিয়েচে। প্রত্যেক সংযোগস্কলে ও 
নুড়ি সাজিয়ে একটা ‘5' অক্ষর তৈরী করে রাখলে । 

অনেকগুলো আোতশাখা আবাব ঘুরে শঙ্কর যেদিক থেকে 
এসেছিল, সেদিকেই যেন খুবে গেল । পথে চিহ্ন না বেখে 
গিয়েই শঙ্করের মাথা গোলমাল হয়ে যাবার যোগাড় হোল । 
একবার শঙ্গরের পায়ে খুব ঠাণ্ডা কি ঠেকতেঈ, সে আলে! জ্বেলে 
দেখলে, জলের ধারে এক প্রকাণ্ডকায় অজগর পাইথন কুণ্ডলী 
পাকিয়ে আছে। পাইথন গব স্পর্শে আলম্য পবিত্যাগ কবে 
মাথাটা উঠিয়ে কডিব দানান মত চোখে চাইতেই টউচ্চেব 
আলোয় দিশাহার। হয়ে গেল--নতৃবা শঙ্করের প্রাণ সংশয় হয়ে 
উঠতো । শঙ্কর জানে গজগব সর্প অতি ভয়ানক জন্ত-- বাঘ 
সিংহের মুখ থেকেও হয়তো পরিত্রাণ পাওয়া যেতে পাবে, 
অজগর সর্পের, নাগপাশ থেকে উদ্ধার পাওয়। অসম্ভব | 
একটাবার লেজ ছুঁড়ে পা জড়িয়ে ধরলে আর দেখতে 
হোত না। | 

এবার অন্ধকারে চলতে ওব ভয়ানক ভয় করছিল। কি 
জানি, আবার কোথায় কোন পাইথন সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে 
আছে! দুটে। তিনটা সোতশাখা পরীক্ষা করে দেখবার পে 
ও তার কৃত চিহ্নের সাহাযো পুনরায় সংযোগ স্থলে ফিরে, 
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এল । প্রধান সংযোগ স্থলে ও নুডি দিযে একট। ক্রশচিহ্ন 
কবে বেখে গিষেছিল। এবার ওখই মধ্যে যেটাকে প্রধান বলে 
মনে হোল, সেটা ধবে চলতে গিযে. দেখলে সেও মোজামুখে 
যায নি। তাব€ নানা ফেকৃডি বেবিষেচে, কিছুদুব গিষেই । 
এক এক জায়গায গুহাব ছাদ এত নীচু তযে নেমে এসেচে বে 
কাজা হযে, কোখাও বা মাজা তুমডে, অশীতিপব বৃদ্ধেখ ভঙ্গিতে 
চলতে হয । 

হঠাৎ একজাযগায টচ্চ জেলে সেই অতি ক্ষীণ আলোতেও 
শঙ্গব বুঝতে পাবলে, গুহাটা .সখানন ঠিভজাকতি-সেই 
[ণভজ গুহা, যাকে খুঁজে বাব ন! কখতে পেবে, মৃত্যুব দ্বাব 
পথান্ত যেতে হযেছিল। একটু পৰেই দেখলে বলদবে যেন 
অন্দকীবেব ফ্রেমে আট! কযেকটী নন্দন জ্বল/চ। গুতাব মুখ ৷ 
এপাব আব ভয নেই । এ-যাত্ৰাব নত সে “বচে গেল। 

রঃ 
রঃ প্‌ 

শঙ্কৰ যখন বাইবে এসে দাডাল, তখন বাত তিনটে । 
সেখানটায গাছপালা কিছু কম, মাথাব €পব *ক্ষত্ৰভবা আকাশ 
দেখা যাঘ। বৌববেব মহা অন্ধকার থকে বাব হযে এসে 
বাঞিব নক্ষত্রালোকিত স্বচ্ছ অন্ধকাব তাব কাছে দীপালোক- 
খচিত নগবপথেব মত মনে চোল । প্রাণভবে সে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলে, এ অপ্রত্যাশিত মুক্তিব জন্যে ৷ 

ভোব হোল । শৃষ্যের আলো গাছেৰ ডালে ডালে ফুটুলো । 


১৪৬ চাদের পাহাড় 


শঙ্কর ভাবলে এ অনঙ্গলজনক স্থানে আর একদণড ও সে থাকবে 
না। পকেটে একখানা পাথরের নুড়ি তখনও ছিল, ফেলে না দিয়ে 
গুহার বিপদের স্মারক স্বরূপ সেখানা সে কাছে রেখে দিলে । 

পরদিন এলিফ্যান্ট, ঘাস দেখা গেল বনের মধ্যে, সেদিনই 
সন্ধ্যার পূর্বে অরণ্য শেষ তয়ে খোলা জায়গা দেখা দিল । রাত্রে 
শঙ্কর অনেকক্ষণ বসে ম্যাপ দেখলে । সামনে যে মুক্ত প্রান্তরবৎ 
দেশ পড়লো, এখান থেকে এটা প্রায় তিনশো মাইল বিস্তৃত, 
একেবারে জান্বেসী নদীর তীর পধ্যন্ত। এই তিনশো মাইলের 
খানিকটা পড়েচে বিখ্যাত কালাহারি মরুভূমির মধ্যে, প্রায় 
১৭৫ মাইল, অতি ভীষণ, জনমানবতীন, জলহীন, পথহীন 
মরুভূমি । মিলিটারি ম্যাপ থেকে আল্ভারেজ নোট কবেচে 
যে, এই অঞ্চলের উত্তরপূর্ব কোণ লক্ষ্য করে একটি বিশেষ পথ 
ধরে ন! গেলে, মাঝামাঝি পার হতে যাওয়ার মানেই মুত্বা । 
ম্যাপে এর নাম দিয়েছে তষ্ঞার দেশ ( Thirstland Trek ) | 
রোডেসিয়া পৌছুতে পারলে যাওয়া অনেকট। সহজ ভয়ে উঠবে, 
কারণ সে সব স্থানে মানুষ আছে । 

চ্াঙ্র এখানে অত্যন্ত সাহসের পরিচয় দিলে। পথের এই 
ভয়ানক অবস্থা জেনে-শুনেও সে দমে গেল না) হাত-পা-হারা। 
হয়ে প লো না । এই পথে আল্ভারেজ একা গিয়ে সল্ম্বোর 
থেকে টোটা ও খাবার কিনে আনবে বলেছিল। বাধটি 
বছারেব বুদ্ধ যা পারবে বলে স্থির করেছিল, সে তা থেকে 
পিছিয়ে যাবে? 


৯ 
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কিন্ত সাহস ৭ নিভীকতা এক জিনিস, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। ম্যাপ দেখে গন্ভব্যস্থানের দিক্‌ নির্ণয় 
কাব ক্ষমতা শঙ্গব্বে চিল না। সে দেখলে ম্যাপের সে কিছুই 
বোঝে না। মিলিটাখি ম্যাপগুলোনচ্ে হুটো মরুমধ্যস্থ কপেব 
অখন্থান-স্থানেব ল্যাটিচিউড্‌ লঙ্গিচিউড্‌ দেওয়া আছে, 
“ম্যাগনেটিক নর্থ’ আব “ট, নর্থ” ঘটিত কি একটা গোলমালে 
আঙ্ক কসে বাব কবতো আলভাবেজ, শঙ্গব দেখেছে কিন্ত শিখে 


ম্রতবাং অদৃষ্টেখ উপর নিব কবা ছাড়া উপায় কি? 
শদট্টেব উপব নিভব কবেই শঙ্গব এই দুস্তব মরুভূমিতে পাড়ি 
দিত প্রস্তুত ভোল | ফট, দিন যেতে না যেতেই শঙ্কৰ 
সম্পণ দিক্ভ্রা*% হযে পডলে।। ম্যাপ দৃষ্টে যে কোনো অভিচ্ছ 
পাক যে জলাশধ ঢোশ লুঁজে খুজে বাব কৰাত পাবতো+ 
শব তাব ঠিশ মাইল উপ্তব দিযে চলে গেল, অথচ তখন তাৰ 
৪০7 ফুবিষে এসে, শ$ন পানীয় জল সংহা5 ববে না নিলে 
ভীল্ন বিপদাপন হাবে। 

প্রথমতঃ শুধু প্রাঙ্গব আব পাহাভ, কাকটাস্‌ ও 
হউফোবিযাৰ বন, মাপে মাঝে গ্রানাইটের আপ ঠাবপৰ 
কে ভীষণ কষ্টের সে পথ ৮৮" শান্ত নই, জল নেই, পথ ঠিক 
নেই, মাভিষের মুখ দেখা নই । দিনেব পব দিন শুধু আুদুব, 
শৃগ্ঠা দিগুলয় লক্ষ্য করে স হতাশ পথ-যাত্র৷ - শাথাপ ওপৰ 
আগুনের মত ক্যা, পাযেশ নীচে বালি পাথব যেন জ্ঞপ+ অঙ্গাব 
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স্বধ্য উঠ্‌ চে, অস্ত যাচ্চে-_ নক্ষত্র উঠ চে, চাঁদ উঠ.চে- আবার 
অস্ত যাচ্চে। মরুভূমির গিরগিটি একঘেয়ে সুরে ডাক্‌চে, বি বি 
ডাকৃচে--সন্ধ্যায়, গভীর নিশীথে । 

মাইল-লেখা পাথর নেই, কত মাইল অতিক্রম করা হোল 
তার হিসেব নেই ৷ খা দু-একটা পাখী, কখনো বা মরুভূমির 
বুজা্ড শকুনি, যাঁর মাংস জঠর ও বিশ্বাদ । এমন-কি একদিন 
একটা পাহাড়ী বিষাক্ত কাক্‌ড়। বিচে, যার দংশনে মৃত্যু-তাও 
যেন পরম ম্ুখাগ্ঠ, মিললে মহা সৌভাগ্য ! 

দু'দিন ঘোঁর তৃঞ্চায় কষ্ট পাবার 'পরে, পাহাড়ের ফাঁটলে 
একটা জলাশয় পাওয়া গেল। কিন্তু জলের চেহারা লাল, 
কতকগুলো কি পোকা ভাস্চে জলে-ডাঙায় একটা! কি জন 
মরে পচে ঢোল হয়ে আছে । ,সেই জলই আকণ পান করে 
'শঙ্কর প্রাণ বাচালে। 

দিনের পর দিন কাটচে, মাস গেল, কি সপ্তাহ গেল, 
কি বছর গেল, হিসেব সেই । শঙ্কর রোগা হয়ে গিয়েছে 
শুক্কিয়ে । কোথায় চলেচে তাঁর কিছুই ঠিক নেই--শুধু সামনের 
দিকে যেতে হবে এই সে গানে। সামনের দিকেই ভারতব্ষ 
বাংলা দেশ । 

তারপর পড়লো আসল মরু, কালাহারি মরুভূমির এক 
অংশ। দূর থেকে তার চেহারা দেখে শঙ্কর ভয়ে শিউরে 
উঠলো।। মানুষে কি করে পার হতে গ্ারে এই অগ্নিদগ্ধ 
প্রান্তর! শুধুই বাশির পাহাড়, তাত্রাভ কটা বালিব 
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সমুদ্র। ধূ ধূ করে যেন জ্বলচে দুপুরের রোদে । মরুর 
কিনারায় প্রথম দিনেই ছায়ায় ১২৭ ডিগ্রী উত্তাপ উঠল 
থাম্মোমিটারে | 

মাপে বার বার লিখে দিয়েচে উত্তর-পূর্ব কোণ খেসে 
ছাড়া কেউ এই মরুভূমি মাঝামাঝি পার হতে বাবে না। 
গেলেই মৃতা, কাবণ সেখানে জল একদম নেই । জল যে উত্তর- 
পুর্ব ধারে আছে তাও নয়, তবে ত্রিশ মাইল, সন্তর মাইল ও 
নব্বই মাইল ব্যবধানে তিনটা স্বাভাবিক উণুই আছে-_যাতে 
জল পাওয়া যায়। * উণুইগুলি প্রায়ই পাহাড়ের ফাটলে, 
খুজে বার করা বড়ই কঠিন ।  এইজন্টে মিলিটারী ম্যাপে 
ওপদেব অবস্থান স্থানের অক্ষ ও দ্রাঘিমা দেওয়া আভে। 

শঙ্কর ভাবূলে, ওসব বাব কবতে পারবো না! সেক্সটাণ্ট, 
আছে, নক্ষত্রেব চার্ট আছে কিন্তু তাদেব ব্যবহার সে জানে না। 
যা হয় হবে, ভগবান শুবসা। তবে যতদুর সম্ভব উত্তর-পূর্ব 
কোণ থেসে যাবার চেষ্টা সে করলে । র 

তৃতীয় দিনে নিতান্থ দৈববলে সে একটা উণুই দেখতে 
পেল। জল কাদাগোশা, আগুনের মত গরম, কিন্তু তাই 
তখন অমৃতৈব মত দুর্লভ । মরুভূমি ক্রমে ঘোরতর হয়ে 
উঠলো। কোন প্রকার জীবের বা উদ্ভিদের চিহ্ন ক্রমশঃ লুপ্ত 
হয়ে গেল। আগে বাহে আালো জ্বাললে ছ-একটা কীটপতঙ্গ 
আলোয় মাকুষ্ট হয়ে আসতো, ক্রমে তাও আর আসে না । 

দিনে উত্তাপ যেমন ভীষণ, রাত্রে তেমনি শীত। শেষ 


১৪৪ চাদের পাহাড 


রাত্রে শীতে হাত-পা জমে যায় এমন অবস্থা, অথচ ক্রমশঃ 
আগুন জ্বালবার উপায় গেল, কারণ জ্বালানি কাঠ একেবারেই 
নেই। কয়েক দিনের মধ্যে সঞ্চিত জল গেল ফুরিয়ে । সে 
সুবিস্তীর্ণ বালুকা সমুদ্রে একটী পরিচিত বালুকণা খুঁজে বার 
করা যতদুর অসম্ভব, তার চেয়ে অসম্ভব ক্ষুদ্র এক তাঁত-ঢুই 
ব্যাসবিশিষ্ট জলের উণুই বার করা । 

সেদিন সন্ধ্যার সময় তৃষ্চার কষ্টে শঙ্কর উম্ন্তপ্রায় হয়ে 
উঠল। এতক্ষণে শঙ্কর বুঝেচে যে, এ ভীষণ মরুভূমি এক! 
পার হওয়ার চেষ্টা কর! আত্মহত্যার সামিল । সে এমন জায়গায় 
এসে পড়েছে, যেখান থেকে ফিরবার উপায়ও নেই ৷ 

একট। উচু বাশিয়াঁড়ির ওপর উঠে সে দেখলে, চার্সিধাবে 
শুধুই কটা বালির পাহাড়, পুব্বদিকে ক্রমশঃ ডচ় হয়ে গিয়েছে । 
পশ্চিমে সুধ্য ডুডে গেলেও সারা আকাশ স্ুধ্যান্তের মাভায় 
লাল। কিছুদুরে একটা ছোট টিবির মত পাহাড় এবং দুর 
থেকে মনে হোল 'একট। গুহা আছে । এ ধরণের গ্রানাই/টেও 
ছেট টিবি এদেশে সব্বত্র- ট্রান্সভাল ও রোডেসিরায় এদের 
নাম [৩০০০ অর্থাৎ ক্ষুদ্র পাহাড় । রাত্রে শীতের হাত থেকে 
উদ্ধার পাবার জন্যে শঙ্কর সেই গুহায় আশ্রয় নিলে । 

এইখানে এক ব্যপার ঘটুল। 


“আত এ” 


হ্বাচন্বা 


গুচাব মধ্যে ঢুকে শঙ্কর টচ্চ জ্বেলে (নতুন ব্যাটাবি তাক 
কাছে ডজন দুই ছিল) দেখলে গুহাটা ছোট, মেজেটাতে 
ছোট ছোট পাথর ছড়ানো, বেশ একটা ছোটখাট ঘরের মত! 
গাব এক কোণে ওর চোখ পড়তেই অবাক হয়ে বইল। 
একটা ছোট কাঠেব পিপে! এখানে কি করে এল কাঠের 
পিপে। 

এগিষে দু'পা গিয়েই সে চমকে উঠল । গুহার দেওয়ালের 
ধাব থেসে শায়িত অবস্থায় একট! সাদা নরকঙ্কাল, তার মুগুটা 
দেওয়ালের দিকে ফেরানো । কঙ্কালের আশে পাশে কালো 
কালো থলে ছেডার মত জিনিষ, বোধ হয় সেগুলো পশমের 
কোটেব অশ। দু'খানা বুট জুতে৷ কঙ্কালের গায়ে এখনও 
লাগানো । একপাশে একটা মবচে-পডা বন্দুক । 

পিপেটাক পাশে একট! ভিপি-আটা বোতল । বোতলেব 
মধো একখানা কাগঙ্গ। ছিপিটা খুলে কাগজখান। বাব কবে 
দেখলে, তা. ইংরিজিতে কি লেখা আছে । 

পিপেটাতে কি আছে দেখবার জন্যে যেমন সে সেটা 
নাড়াতে গিয়েচে, অমনি পিপের নীচে থেকে একটা ফোস্‌ 
ফৌস্‌ শব্দ গুনে ওর শরীরের রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। শিমেবের 
মধ্যে একট পকা স্বাপ মাটী থেকে হাত তিনেক উচু হয়ে 


Sr 
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ঠেলে উঠল । বোধ হয়, ছোবল মারবার আগে সাপটা এক 


সেকেণ্ড দেরী করেছিল। সেই এক সেকেণ্ডরের দেরী করার 
জন্যে শঙ্করের প্রাণ রক্ষা হোল। পরযুহুর্তেই শঙ্করের "৪৫ 
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অটোমেটিক কোস্ট, গঞ্জন করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে অতবড় 
ভীষণ বিষধর 'স্তাণ্ড ভাইপার’ এর মাথাটা! ছিন্নভিন্ন হয়ে, রক্ত- 
মাংস খানিকচা পিপের গায়ে, খানিকটা পাথরের দেওয়ালে 
ভিটকে লাগলো । আল্ভারেজ ওকে শিখিয়ে ছল, পথে সব্বদ। 
ভাতিয়ার তৈরী রাখবে । এ উপদেশ অনেকবার তার প্রাণ 
বাচিয়েচে ৷ 

মদত পরিত্রাণ! সব দিক থেকেই। পিপেটা পরীক্ষা 
করতে গিয়ে দেখ! গেল, সেটাতে অল্প একটু জল তখনও 
আছে। খুব কালো শিউ গোলার মত রং বটে, তবুও জল। 
ভোট পিপেটা ডচু করে তুলে ধরে, পিপের ভিপি খুলে ঢক্‌ ঢক্‌ 
কবে শঙ্কর সেই ভর্গন্ধ কালো কালির মত জল আক? পান 
করলে । তারপর সে টচ্চের আলোতে সাপঢ। পরীক্ষা করলে । 
পুরো পাচ হাত লম্বা সাপট।, মোটাও ধেশ। এ ধরণের সাপ 
দরুভূমির বালির মধ্যে শরীর লুকিয়ে শুধু মুণ্ডটা গুপরে তুলে 
থাকে--অতি মারাত্মক রকমের বিষাক্ত সপ । 

এইবার বোতলের মধোর কাগজখানা খুলে মন দিয়ে পড়লে । 
যে ছোট্র পেন্সিল দিয়ে এটী লেখা হয়েচে-বে'তলের মধ্যে 
সেটাও পাওয়া গেল। কাগজখানাতে লেখা মাছে*শ, 

“আামার মৃত্য নিকট । আজিই আমাব শেষ রাত্রি। অপি 
আমার মরণের পরে, কেউ এই ভয়ঙ্কর মরুভূমির পথে যেতে 
যেতে এই গুহাতে আশ্রম গ্রহণ করেন, তবে সম্ভবতঃ এই 
কাগজ ঠার হাতে পড়বে । 
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আমার গাধাটা দিন ছুই আগে মরুভূমিব মধ্যে মারা 
গিয়েচে। এক পিপে জল তার পিঠে ছিল, সেটা আমি এই 
গুহাব মধ্যে নিয়ে এসে রেখে দিয়েচি, যদিও জ্বরে আমার 
শরীর অবসন্ন । মাথা তুলবার শক্তি নেই। তাব ওপর 
অনাহারে শবীর আগে থেকেই ছুব্বল । 

আমার বয়স ১৬ বসব । আমার নাম আন্তিলিও গাত্তি। 
ফ্লোরেন্সের গান্তি বংশে মামাব জন্ম। বিখ্যাত নাবিক 
রিওলিনো কাভালকান্তি গার্তি_-যিনি লেপান্টোব যুদ্ধে তুকীদেক 
সঙ্গে লড়েছিলেন, ।'তনি আমার একজন পুব্বপুরুষ | 

বোম ও পিস! বিশ্ববিদ্ঠালষে উচ্চশিক্ষা লাভ কবেছিলাম, 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ভবঘুবে হয়ে গেলাম সমুদ্রের নেশায়, যা 
আমাদের বংশগত নেশা । ডাচ ইণ্ডিজ, যাবাব পথে পশ্চিম 
আফ্রিকার উপকূলে জাহাজ ডুবি হোল । 

আমরা সাতজন লোক অতিকষ্টে ডাঙা পেলাম । ঘোব 
জঙ্গলময় অঞ্চল আফ্রিকাব এই পশ্চিম উপকূল । জঙ্গলের মধ্যে 
শেফুজাতিব একগ্রামে আমরা আশ্রয় নিই এবং প্রায় দু'মাস 
সেখানে থাকি । ,এখানেই *দৈবাৎ এক অদ্ভূত হীবাব খনিব 
গল্প শুনলাম । পূর্বদিকে এক প্রকাণ্ড পর্ববত ও ভীষণ আবণ্য 
অঞ্চলে নাকি এই হীরাব খনি অবস্থিত । 

আসব! সাতজন ঠিক করলাম এই হীরাব খনি যে কবে 
হোক্‌, বাব কবতে হবেই । আমাকে বা দলের অধিনায়ক 
করলে-তারপর আমবা দুর্গম জঙ্গল ঠেলে চললাম সেই সম্পুর্ণ 
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অন্ঞাত পাব্বত্য অঞ্চলে । সে গ্রামের কোন লোক পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে রাজী হোল না। তারা বলে, তারা কখনও সে 
জায়গায় যায় নি, কোথায় তা জানে না, বিশেষতঃ এক 
উপদেবত! নাকি সে বনের রক্ষক। “সখান থেকে হীরা নিয়ে 
কেউ আস্তে পারবে না। 

আমরা দমবার পাত্র নই 1 পথে যেতে যেতে ঘোর কষ্টে 
বেঘোরে দু'জন সঙ্গী মারা গেল। বাকী চারজন আর অগ্রসর 
হতে চায় ন|। আমি দলের অধাক্ষ, গাভি বংশে আমার জন্ম, 
পিছু হটতে জানি না। যতক্ষণ প্রাণ গাছে, এগিয়ে যেতে 
হবে এই জানি । আমি ফিরতে চাইলাম না। 

শরীর ভেঙ্গে পড়তে চাইছে । আজ বাঞ্রেই আসবে সে 
নিরবয় শুভর! পড় এন্দব মআাগাদের ছোট হৃদ সেরিনে৷ 
লাগানো, গর তীরে আমার পেতক প্রাসাদ, কাষ্টোপি 
রিগপশি। এতদর থেকেও আমি সেপিনো লাগানোর 
তীরবপ্তী কমপালেবুর বাগানের লেবুফুলের সুগন্ধ পাচ্ছি। 
ভোট যে গিজ্জাটী পাহাড়ের নীচেই, তার রূপোর ঘণ্টার মিষ্টি 
আওয়াজ পাচ্ছি! 

ন, এসব ক আবোল তাবোল লিখচি জ্বরের ঘোরে। 
আসল কথাটা বলি। কতক্ষণই বা আর লিখবো ? 

আমরা সে পর্বতমালা, সে মহাছুগগম অরণ্যে গিয়েছিলাম । 
সে খনি বার করেডিলাম। যে নদীর তীরে হীরা পাওয়া যায়, 
এক বিশাল ও অতি ভয়ানক গুহার মধ্যে সে নদীর উৎপত্তি 


রঃ 
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স্থান । আমিই সেই গুহার মধ্যে ঢুকে এবং নদীর জলের তীরে 
ও জলের মধ্যে পাথরের হুড়ির মত অজজ্র হীরা! ছড়ানো দেখতে 
পাই। প্রত্যেক নুড়িটী টেক্রাতেড়ন ক্রিষ্ঠ্যাল, স্বচ্ছ ও 
হবিদ্রাভ ; লণ্ডন ও আমষ্টারডামের বাজারে এমন হীরা 


এই অরণ্য ও পর্বতের সে উপদেবতাকে আমি এই গুহাক 
মধ্যে দেখেছি_ধুনোর কাঠেব মশালের আলোয়, দুর থেকে 
আবছায়া ভাবে । সত্যিই ভীষণ তার চেহারা! জ্বলন্ত মশাল 
হাতে ছিল বলেই সেদিন আমার কাছে সে ঘেসেনি। এই 
গুভাতেই সে সম্ভবতঃ বাস করে। হীরার খনির সে রক্ষক, 
এই প্রবাদের স্থট্টি সেই জন্যই বোধ হয় হয়েছে। 

কিন্ত কি কুক্ষণেই হীরাব সন্ধান পেয়েছিলাম এবং কি 
কুক্ষণেই সঙ্গীদেব কাছে ত! প্রকাশ করেহিলাম।  ওদেখ 
নিয়ে আবার যখন সে গুহায় ঢুকি, হীরার খনি খুঁজে পেলাম 
না। একে ঘোর অন্ধকার, মশালের আলোয় সে অন্ধকার দুধ 
হয় না, তার ওরে বহুমুখী নদী, কোন স্রোতটার ধার। হীবাব 
রাশির ওপর দিয়ে বইচে, কিছুতেই বার করতে পারলাম না 
আর। 

আমার সঙ্গীবা বব্বর, জাহাজের খালাসী । ভাবলে, ওদের 
ফাক দিলাম বুঝি। আমি একা নেবো এই বুঝি আমার 
মতলব। ওরা কি ষড়যন্ত্র মলে জানিনে, পরদিন সন্ধ্যাবেল॥ 
চারজনে মিলে অতকিতে ছুরি খুলে আমায় আক্রমণ করলে। 
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কিন্তু তাঁরা জানতো না আমাকে, আন্তিলিও গান্তিকে। আমার 
ধমনীতে উঞ্চ রক্ত বইছে, আমার পূর্বপুরুষ রিওলিনি কাভাল 
কান্তি গান্তির, যিনি লেপান্টোর যুদ্ধে ওরকম বনু বর্বরকে 
নরকে পাঠিয়েছিলেন । সান্টা কাটালিনার সাময়িক বিদ্যালয়ে 
যখন আমি ছাত্র, আমাদের অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ ener এপণ্টোনিও 
ডেফুস্‌কে ছোরার ডুয়েলে জখম করি। আমার ছোরার 
আঘাতে ওরা ছু'জন মরে গেল, দু'জন সাংঘাতিক ঘায়েল হোল, 
নিজেও আমি চোট পেলাম এদের হাতে । আহত বদমাহস 
ছুটোও সেই রাত্রে ভবলীলা শেষ করল। ভেবে দেখলাম 
এখন এই গুহার গোলক ধাঁধার ভেতর থেকে খনি খুজে 
হয়তে। বার করতে পারব না। তাছাড়া আমি সাংঘাতিক 
আহত, আমায় সভ্যজগতে পৌ্ৃতেই ভবে ।  পুর্বদিকের পথে 
ডাচ, উপনিবেশে পৌছুবো বলে রৎনা হয়েছিলুম । কিন্ত এ 
পথ্যন্ত এসে আর অগ্রসর হতে পারলুম না। ওরা তলপেটে 
ছুরি মেরেছে, সেই ক্ষতস্থান উঠল বিষিয়ে । সেই সঙ্গে জব । 
মাতযের কি লোভ তাই ভাবি । কেন ওরা আমাকে মারলে £ 
ওরা আামাব সঙ্গী, একবারও তে! ওদের ফাকি দেওয়ার কথা 
আমার মনে আসে নি! 

জগতের সব্বশ্রে্গ হীরক খনির মালিক আামি, কারণ 
নিজের প্রাণ-বিপন্ন করে ত! আমি আবিষ্কার করেচি। যিনি 
আমার এ লেখা পড়ে বুঝতে পারবেন, তিনি নিশ্চয়ই সভ্য 
মানুষ ও খৃষ্টান। তার প্রতি আমার অনুরোধ, আমাকে তিনি 
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যেন খ্বষ্টানের উপযুক্ত কবর দেন। এই অন গ্রহে বদলে এ 
খনির স্বত্ব আমি তাকে দিলাম । রাণী শেবার পন শাপ্তারও এ 
খনির কাছে কিছু নয়! 

প্রাণ গেল, যাক্‌, কি করবে৷? কিন্তু কি ভয়ানক মরুভূমি 
এ! একটা ঝিঝি' পোকার ডাক পর্য্যন্ত নেই কোনোদিকে ! 
এমন সব জায়গাও থাকে পুথিবীতে! মামার ভাগ কেবলই 
মনে হচ্চে, পপ্লার ঘেরা সেরিনো লাগ্রানে। হুদ আব দেখবে! 
না, তার ধারে যে চতুর্দশ শতাব্দির গিজ্জাটা, ভার সেই খড় 
বপোর ঘণ্টার পবিত্র ধ্বনি, পাহাড়ের ওপরে আমাদের যে 
প্রাচীন প্রাসাদ কাষ্টেলি রিওদিনি, মুর্দের ছুগের মঠ দেখার 
দুরে আম্ত্রিয়ার সবুজ মাঠ ও দ্রাক্ষাচক্ষে€্রে অধো দিয়ে 
ছোট্ট ডোর! নদী বয়ে যাচ্ছে...যাকু, আবাখ কি প্রলাপ 
বকচি। 

গুভার দুয়ারে বসে আকাশের অগণিত ভাবা প্রাণভবে 
দেখচি শেষ বারের জন্যে ।...সাধু ফ্রাঙ্কোব সেই শশার স্তোত্র 
মনে পড়চে :--স্তুত হোন্‌ প্রভ মোর, পবন সঞ্চার তরে, স্থিব 
বায়ু তরে, ভগিনী মেদিনী তরে, নীল মেঘ তরে, আকাশেব 
তরে, তারক! সমূহ তরে, সুদিন কুদিন তরে, দের মরণ 
তরে। 


আর একটা কথা । আঁমাব দুই পায়ে জুতার মধ্যে পাঁচ- 
খান! বড় হীরা লুকানো আছে, তোমায় তা দিল|ম হে অজানা 


চাদে পাঁহাড ১৫৩ 


পথিক বন্ধু। আমার শেষ অন্টরোধটি ভুলো না। জননী মেরী 
তোমার মঙ্গল করুন। 
কম্যাপ্ডার আত্তিলিও গাত্তি 
১৮৮০ জল । সম্ভবতঃ মাচ্চ মাস । 
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হতভাগা যুবক ! 

তাব মৃত্যুর পরে স্বুদীঘঘ ত্রিশ বসব চলে গিয়েছে, এই ত্রিশ 
বৎসরের মধো এ পথে হয়তো কেউ যায় নি, গেলেও গুহাটার 
মধ্যে ঢোকেনি ' এতকাল পরে তার চিঠিখানা মন্তিষের হাতে 
পড়লো । 

শাশ্চ্যয এই যে কাঠের পিপেটাতে ঠিশবন্ধর পবেও জল 
ছিল কি করে? 

কিন্ত কাগজখান। পড়েই শঙ্করের মনে হোল, এই লেখায় 
বণিত এটেই সেই গুহা--সে নিজে যেখানে পথ হারিয়ে মারা 
যেতে বসেছিল! তারপরে মে কৌতূহলের সঙ্গে কঙ্কালের 
পায়ের জুতো টান দিয়ে খসাতেই পাচখানা বড বড় (পাথর 
বেরিয়ে পড়লো । এ অবিকল সেই পাথরের হুড়ির মত, যা 
এক পকেট কুড়িয়ে অন্ধকারে গুহার মধ্যে সে পথে চিহ্ন করে- 
ছিল এবং যার একখানা তার কাছে রয়েচে। এ পাথরের 
নুড়ি তো রাশি রাশি সে দেখেচে গুহার মধ্যের সেই অন্ধকার- 
ময়ী নদীর জলতোতের নীচে, তার ছুই তীরে! কে জানতো 
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যে তীরার খনি খুজতে সে ও আলভারেজ সাতসমুদ্র তেরো 
নদী পাব হয়ে এসে, ছ'মাস ধরে রিখটারস্ভেম্ড পার্বত্য অঞ্চলে 
ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে গিয়েচে-এমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে সে সেখানে গিয়ে পড়বে! তাঁরা যে এমন রাশি রাশি 
পড়ে থাকে পাথরের মুড়ির মত- তাই বা কে ভেবেছিল! 
আগে এ সব জানা থাকলে, পাথবেব ভুড়ি সে ছু'পকেট ভবে 
কুড়িয়ে বাইরে নিয়ে আসতো । 

কিন্ত তার চেয়েও খারাপ কাজ হয়ে গিয়েচে যে. সে 
রত্বখনির গুহা যে কোথার, কোন্‌ দিকে তার কোনো নগ্ন 
করে শানে নি বা সেখানে কোনে চিহ্ন বেখে আসে নি, 
যাতে আবার তাকে খুঁজে নেওযা যেতে পাবে। সেই 
স্ুকিস্তীর্ণ পরত ও অরণ। অঞ্চলের কোন্‌ জায়গায় সেই গুহাট। 
দেবা সে দেখেছিল, তাকি ভাব ঠিক আছে, না ভখিষাতে 
সে আপাপ সে জায়গা বার করত পারবে? এ যুবক 
তো কোনো নক্সা করেনি, কিন্তু এ সাঘাঠিক আহত হয়েছিল 
রতুখনি গ্রাক্দ্ধার করার পরেই, এর ভুল হওয়া খুব স্বাভাবিক । 
তয় 51 এ য! বাব কখতে পারতো নক্সা না দেখে -সেতা 
পারাপে ন।। 

5ঠৎ আলভারেজের মুত্যুর পব্ধের কথা শঙ্করেখ মনে 
পড়লে । সে বলেছিল-চলো যাই, শঙ্কর, গুহার মধ্যে 
রাঞ্জার ভাগাঁব লুকোনো আছে! তুমি দেখতে পাচ্চ না, 
আ.ম দেখু» পাচ্চি। 


চাপের পাহাড ১৫৫ 


শঙ্কব তাব পবে গুতাব মধে।ই নবকঙ্কালটা সমাধিস্থ কবলে । 
পিপেটা ভেঙে ফেলে তাপই গখানা কাঠে মবচে-পড়া পেবেক 
ঠকে ত্রশ তৈধী কৰলে ও সমাধিব গপব সেই ক্রুশটা পুতলে। 
এ ছাড়া খুষ্টধন্মাচাধীকে সমাধিস্থ *ববাব অন্য কোনো বাঁতি 
তাব জানা নেই । তাবপবে সে ভগবানেব কাছে প্রার্থনা 
কবলে, এই মৃত যুবকেখ আত্মাব শাণ্রিব জণ্য | 

এ সব শেষ কবতে সাবাদিনট! কেটে গেল। বাত্রে বিশ্রাম 
কবে পবদিন আবা সে বৎনা হোল । কঙ্কালেৰ চিঠি খানা 
ও হীনাগুলি যত কাব সঙ্গে নিল । 

তবে তব মনে হয়, € অভিশপ্ত হীবাধ খনিব সন্ধানে যে 
গিযে'৮, সে আব (কাবশি, শমাতিলিও গাত্তি ও তান সঙ্গীকা 
মবেচে, জিম কাটাব সবচে, আগভাবেজ মবেচে। এব আগেই 
বা কণ লোক মবেচে, তাব ঠিক কি? এইবাৰ তাব 
পাল! । এহ এৰুচডমি৩তেই তাব শেষ, এই বাঁব ইটালিয়ান 
যুবকব মত । 


তেনে 


দুপুরের রোদে যখন দিকে দিগন্তে আগুন জ্বলে উঠলো, 
একটা ছোট্ট পাথরের ঢিবির আড়ালে সে আশ্রয় নিলে। ১৩৫, 
ডিগ্রি উত্তাপ উঠেচে তাপমান যন্ত্রে, বন্তমাংসের মাতষের পক্ষে 
এ উত্তাপে পথন্ঠাটা চলে না। যদি সে কোনরকমে এই ভয়ানক 
মরুভূমির হাত এড়াতে পারতো, তবে হয়তো জীবন্ত অবস্থায় 
মানুষের আবাসে পৌছুতেও পারতো । সে ভয় করে গুধু এই 
মরুভূমি, সে জানে কালাহাপী মরু বড় বড় সিংহেপ বিচরণ- 
ভুমি। তার হাতে রাইফেল মাছে--রাতদুপুরেও একা যত 
বড় সিংহই হোক, সম্মুখীন হতে সে ভয় করে না-কিন্ত ভয় 
হয় তৃষ্ণা রাক্ষপীকে । তার হাত থেকে পবিত্রাণ নেই । ছুপুবে 
সে দু'বার মরীচিকা দেখলে । এতদিন মরুপথে আাসতেও 
এ আশ্চধ্য নৈসগিক দৃশ্য দেখেনি, বইয়েই পড়ে ছিল মরীচিকার 
কথা । একবার উত্তর পুবব কোণে, একবাব দক্ষিণ পুব্ব 
কোণে, দুই মরীচিকাই কিন্ত প্রায় এক রকম-_অর্থাৎ একটা 
বড় গম্বজওয়ালা মসজিদ বা গিজ্জা, চারিপাশে খঙ্জরকু্জ, 
সামনে বিস্তত জলাশয় । উত্তরপুবব কোণের শরীচিকাটা 
বেশী স্পষ্ট। 

সন্ধ্যার দিকে দুরদিগন্তে মেঘমালার মত পব্বতমাল। দেখ! 
গেল। শঙ্কর নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পাণলে না। 
পূর্বদিকেএকটাই মাত্রবড় পর্বত, এখান থেকে দেখ। পাওয়া 


চাদেব পাছাড ১৫৭, 


সম্ভব, দক্ষিণ রোডেসিয়ার প্রান্তবন্তী চিমানিমানি পর্বতমালা । 
তাহোলে কি বুঝতে হবে যে, সে বিশাল কালাহারি পদত্রজে 
পার হয়ে প্রায় শেষ করতে চলেচে ! না ও-ও মরীচিকা ? 

কিন্তু পাত দশটা পৰ্যন্ত পথ চলেও জ্যোৎস্সারাত্রে সে দুর- 
পর্ধতেণ সীমারেখা তেমনি স্পষ্ট দেখতে পেল। অসংখ্য 
ধন্যবাদ হে ভগবান, মগীচিকা নয় তবে। জ্যোতস্লারাত্রে কেউ 
কখনো মরীচিকা দেখে নি। 

তবে কি প্রাণের আশা আছে? আজ পৃথিবীর বুতত্তম 
রত্ন খনিব মালিক সে। নিজের পরিশ্রমে ও ছুঃসাহসেব বলে 
সে তার স্ব নব শজ্জন কবেচে। দরিদ্র বাংলা মায়ের বুকে সে 
যদি আজ .বচে 'ফবে। 

দু'দিনের দিন বিকাশে সে এসে পর্বতের নীচে পৌছলো । 
তখন মে দখলে, পর্বত পার হওয়া ভাড়া ওপারে যাওয়ার 
কোনো সহজ উপায় নহ, নইলে ২৫ মাইল মরুভূমিতে 
পাড়ি দিয়ে পন্বতেৰ দক্ষিণ প্রান্ত ঘুরে আসতে হবে|  মক- 
ভমিব মধো সে আব কিছুতেই যেতে রাঞ্জি নয়। সে পাহাড় 
পার ভয়েই মাক । 

এইখানে স প্রকাণ্ড একটা ভূল কপলে। সে ভূলে গেল 
যে সাডে বারোহাজার ফুট একটা পব্বতমাল। ডিঙিয়ে ওপারে 
যাওয়া সহ ব্যাপার নয়। রিখউারস্ভেল্ড পার হওয়ার 
মতই শর্ত । তাব চেয়েও শক্ত, কারণ সেখানে আলভারেজ- 
ছিল, এখানে সে একা । 


১৫ ৮ চাদেখ পাহাড় 


শঙ্কর ব্যাপারের গুরুতটা বুঝতে পারলে না, ফলে 
চিমানিমানি পর্বত উত্তীর্ণ ততে গিয়ে প্রাণ হারাতে বসলো, 
ভীষণ প্রচ্জলম্ত কালাহারি পার হতে গিয়েও সে এমন ভাবে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হয়নি । 

চিমানিমানি পর্বতে জঙ্গল খুব বেশী ঘন নয়। শঙ্কর 
প্রথম দিন অনেকটা উঠলো-তারপর একটা জায়গায় গিয়ে 
পড়লো, সেখান থেকে কোনদিকে যাবার উপায় নেই । কোন্‌ 
পথটা দিয়ে উঠেছল, সেটাও আব খুজে পেলে না-তার মনে 
হোল, সে সমতলভূমির মে জায়গা দিয়ে উঠেছিল, তাব বিশ 
ডিগ্রী দক্ষিণে চলে এসেচে। কেন যে এমন হোল, এর কারণ 
কিছুতেই সে বার করতে পারলে না। কোথা দিয়ে কোথায় 
চলে গেল, কখনও উঠচে, কখনও নাঘ্চে, যা দেখে দিক ঠিক 
করে শিচ্চে, কিন্তু সাত আট মাইল পাহাড় উত্তীর্ণ হতে এতদিন 
লাগচে কেন ? 

তৃতীয় দিনে আর একটা নতুন বিপদ ঘটল । তার আগের 
দিন একখানা আলগা পাথব গড়িষে ভার পায়ে চোট লেগে- 
ছিল। তখন ভর্ত কিছু হয়নি, পরদিন সকালে গার সে শষ্য 
ডেড়ে উঠ তে পারে না। হাটু ফুলেছে, বেদনাও খুব । তর্গম পথে 
নামা-ওঠা করা এ অবস্থায় অসম্ভব। পাহাড়েব একটা ঝরণ। 
থেকে উঠবার সময় জল সংগ্রহ করে এনেছিল, তাই একটু 
একটু করে খেয়ে চালাচ্চে। পায়ের বেদন। কমে না মাওয়া 
পধ্যন্থ তাকে এখানেই অপেক্ষা করতে হবে। বেশীদূৰ যাওয়া 


চাদের পাচা ১৫৯ 


চলবে না। সামান্য একটু আধটু চলাফেরা! করতেই হবে 
খান্য ও জলেব চেষ্টায়, ভাগ্যে পাহাড়েব এই স্থানটা যেন 
খানিকট। সমতপভূমির মত, তাই রক্ষা | 

এই সব অবস্থায়, এই মনুষ্যবাসহীন পাহাড়ে বিপদ তো 
পদে পদেহ । একা এ পাহাড় উপকাতে গেলে যে কোনো 
ইউরোপীয় পর্াটকেরও ঠিক এইরকম বিপদ ঘটতে পারতে । 

শঙ্কর আর পাবে না। ওর হৃৎপিণ্ডে কি একট! রোগ 
১য়েচে, একটু হাটলেই ধডাস্‌ ধড়াসু করে হৃৎপিগুটা পাঁজরায় 
ধাক্কা মাবে। অমানুষিক পথশ্রমে, ছুভাবনায়, অখাছ্চ কখাগ্ 
খেয়ে, কখনও বা অনাভারের কষ্টে, ওর শরীরে কিছু নেই । 

চারদিনের দিন সন্ধ্যাবেলা অবসন্ন দেহে সে একটা গাছের 
তলায় আশ্রয় নিলে। খাগ্ নেই, কাল থেকে । রাইফেল 
সঙ্গে ভাজে, কিন্ত একট! বন্য জন্তুর দেখা নেই। দুপুরে একটা 
ভবিণকে চধতে দেখে ভপসা হয়েছিল, কিন্তু রাইফেলটা তখন 
ছিল ৫০ গজ তফাতে একটা গাছে ঠেস্‌ দেওয়া, আনতে গিয়ে 
হরিণটা পালিয়ে গেল। জল খুব সামান্যই আছে চামড়ার 
বোতলে । এ অবস্থার নেমে সে ঝরণা থেকে জল আনবেই 
ব! কি কবে? ভাটুটা আরও ফুলেচে। বেদনা এত বেশী যে, 
একটু চলাফেরা কবলেই মাথার শির পধান্ত ছিড়ে পড়ে 
বন্থণায়। 

পরিক্ধার আঁকাশতলে আং্রতাশুন্য বায়ুমণ্ডলের গুণে 
অনেকদুর পধ্যন্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্চে। দিকচক্রবালে মেঘলা 


১৬০ . চাদেবপাহাড 


করে ঘিরেচে নীল পর্বতমালা দূরে দুরে। দক্ষিণ পশ্চিমে 
দিগন্ত বিস্তীর্ণ কালাহারী। দক্ষিণে ওয়াহকুহক পববত, তারও 
অনেক পেছনে 'মঘেব মত দৃশ্যমান পল ক্রগার পর্বতমালা 
সল্স্বেরিপ দিকে কিছু দেখা যায় না, চিমানিমানি পর্বতের এক 
উচ্চতর শৃঙ্গ সেদিকে দৃষ্টি আট্কেচে । 

আজ দুপুর থেকে ওর মাথার ওপর শকুনির দল উড়েছে । 
এতদিন এত বপদেও শঙ্করের যত হয় নি, আজ শকুনির দল 
মাথার ওপর উড়তে দেখে শঙ্করের সতাই ভয় হয়েচে। ওরা 
তাহোলে কি বুঝেচে যে শিকার জুটবার বেশী দেরী নেই ? 

সন্ধ্যার কিছু পরে কি একটা শব্দ গুনে চেয়ে দেখলে, 
পাশের শিলাখণ্ডের আড়ালে একট। ধসর রংয়ের নেকড়ে বাঘ 
-নেকডের লম্বা ছুঁচালো কাণ ঢটে। খাড়া হয়ে মাছে, সাছা 
সাদা দাতের ওপর দিয়ে রাঙা জিবটা অনেকখানি বাব ভয়ে 
লক লক্‌ করচে। চোখে চোখ পড়তেই সেট। চট করে পাথরের 
আড়াল থেকে সরে দুরে পালালো । 

নেকড়ে বাঘুটাও তাহোলে কি বুঝেচে;  পণুরা নাকি 
আগে থেকে অনেক কথা জানতে পাবে । 

হাড় ভাঙ্গা শীত পড়লো রাত্রে। ও কিছু কাগকুটে। 
কুড়িয়ে আগুন জ্বাললে। অগ্নিকুণ্ডের আলো যতটুকু পড়েছে 
তার বাইরে ঘন অন্ধকার । | 

কি একটা জন্ত এসে অগ্নিকুণ্ড থেকে কিছু দুরে অন্ধকারে 
দেহ মিশিয়ে চুপ করে বসলে৷। কোয়োট, বন্যকুকুব জাতীয় 
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জন্ত। ক্রমে আর একটা, আর ছুটো, আর তিনটে । রাত 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে দশ পনেরোটা এসে জমা হোল। 
অন্ধকারে তার চারিধার ঘিরে নিঃশব্দে অসীম ধেধ্যের সঙ্গে 
যেন কিসের প্রতীক্ষা করচে। 

কি সব অমঙ্গল জনক দৃশ্য । 

ভয়ে ওর গায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল। সত্যিই কি এতদিনে' 
তারও মৃত্যু ঘনিয়ে এসেচে। 

এতদিন পরে এল তাহোলে ! সে-ও পারলে না রিখ্টার্স 
ভেম্ড থেকে হীরে নিয়ে পালিয়ে যেতে ! 

উঃ, আজ কত টাকার মালিক সে। হীরের খনি বাদ যাকৃ, 
তার সঙ্গে যে দু'খানা হীরে রয়েছে, তার দাম অন্ততঃ দু’ তিন. 
লক্ষ টাকা নিশ্চয়ই হবে। তার গরীব গ্রামে, গরীব বাপ 
মায়ের বাড়ী যদি এই টাক! নিয়ে গিয়ে উঠতে পারতো" 
কত গরীবের চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারতো, গ্রামের কত 
দরিদ্র কুমারীকে বিবাহের যৌতুক দিয়ে ভাল পাত্রে বিবাহ 
দিত, কত সহায়হীন বৃদ্ধ বৃদ্ধার শেষ দিন কট। নিশ্চিন্ত করে 
তুলতে পারতো -*' 

কিন্তু পে সব ভেবে কি হবে, য। হবার নয়? তার চেয়ে 
এই অপুর্বব রাত্রির নক্ষত্রালোকিত আকাশের শোভা, এই 


বিশাল পর্বত ও মরু ভূমির নিস্তব্ধ গম্ভীর রূপ, মৃত্যুর আগে 

শঙ্করও চায় চোখ ভরে দেখছে, সেই ইটালিয়ান যুবক 

গাত্তির মত। ওরা যে অপৃষ্টের এক অদৃশ্য তারে গাথা সবাই, 
১১ 
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ন্তিলিও গাত্তি ও তার সঙ্গীরা, জিম্‌ কার্টার, আলভারেজ, 
সে... 

রাত গভীর হয়েচে। কি ভীষণ শীত !...একবার সে চেয়ে 
দেখলে, কোয়োটগুলো৷ এরি মধ্যে কখন আরও নিকটে সরে 
এসেচে। অন্ধকারের মধ্যে আলো পড়ে তাদের চোখগুলো 
জ্বলচে। শঙ্কর একখানা জ্বলন্ত কাঠ ছুড়ে মারতেই ওরা 
সব দূরে সরে গেল-কিস্তু কি নিঃশব্দ ওদের গতিবিধি আর 
কি অসীম তাদের ধৈর্য্য! শঙ্করের মনে হোল, ওরা জানে 
শিকার ওদের হাতের মুঠোয়, হাতছাড়া হবার কোনো 
উপায় নেই । 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যাবেলায় সেই ধুসব নেকড়ে বাঘটাও ছু! 
দু'বার এসে কোয়োটদের পেছনে অন্ধকারে বসে দেখে গিয়েছে । 

একটুও ঘুমুতে ভরসা হোল না ওর। কি জানি, কোয়োট্‌ 
সার নেকৃডের দল হয়তো তাহোলে জীবস্তুহ তাকে ছি'ড়ে 
বে মৃত মনে করে । অবসন্ন, ক্লান্ত দেহে জেগেই বসে 
থাকতে হবে তাকে । ঘুমে চোখ ঢুলে আসলে উপায় নেই। 
মাঝে মাঝে কোয়া্টগুলো৷ এগিয়ে এসে বসে, ও জ্বলন্ত কাঠ 
ছুঁড়ে মারতেই সরে যায়....ছু" একটা হায়েনাও এসে ওদের 
দলে যোগ দিলে...হায়েনাদের চোখগুলো অন্ধকারে কি 
ভীষণ জ্বলচে ! 

কি ভয়ানক অবস্থাতে পড়েচে। জনবিরল বর্বর দেশের 
জনশূন্য পর্বতের সাড়ে তিন হাজার ফুট উপরে সে চলৎশক্তি- 
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হীন অবস্থায় বসে....গভীর রাত খোর অন্ধকার....সামান্ 
আগুন জ্বলচে....মাথার ওপর জলকণাশূন্য স্তব্ধ বায়ুমণ্ডলের 
গুণে আকাশের অগণ্য তারা জ্বল্‌ জ্বল্‌ করচে যেন ইলেক্টি.ক 
আলোর মত...নীচে তার চারিধার ঘিরে অন্ধকারে তার 
মাংসলোলুপ নীরব কোয়োটু, ভায়েনার দল । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার এটাও মনে হোল, বাংলার পাড়াগায়ে 
* ম্যালেরিয়ায় ধুকে সে মরচে না। এ মৃত্যু বীরের মৃত্যু। 
পদত্রজে কালাহারি মরুভূমি পায় হয়েচে সে-একা। মরে 
গিয়ে চিমানিমানি পর্বতের শিলায় নাম খুদে রেখে যাবে। 
সে একজন বিশিষ্ট ভ্রমণকারী ও আবিষ্কারক । অত বড় 
তীরের খনি সেই তো খুঁজে বার করেছে? আলভায়েজ, মারা 
মাওয়াব পরে, সেই বিশাল অরণ্য ও পর্বত অঞ্চলের গোলোক 
বাধা থেকে তো সে একাই বার হতে পেবে এত দূর এসেচে ! 
এখন সে নিরুপায়, অনুস্থ, চলতশক্তি রহিত। তবুও সে যুঝচে, 
ভয় তো পায় নি, সাহস তো হারায় নি। কাপুরুষ, ভীরু 
নয় সে। জীবন মৃত্যু তো অনৃষ্টের খেলা। না বাচলে আর 
তার দোষ কি? 
মা ৰ মর সা 
দীর্ঘ রাত্রি কেটে গিয়ে পুবদিকে ফরসা হোল। সঙ্গে 
সঙ্গে বন্য জন্তুর দল কোথায় পালালো । বেলা বাড়চে, 
আবার নিম্মম নৃধ্য জ্বলিয়ে পুড়িয়ে দিতে নুরু করচে দিক্‌ 
বিদিকৃ। সঙ্গে সঙ্গে শকুনির দল কোথা থেকে এসে হাজির। 
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কেউ মাথার ওপর ঘুরচে, কেউ বা দুরে দুরে গাছের ডালে কি 
পাথরের ওপরে বসেচে--খুব ধীরভাবে প্রতীক্ষা করচে। ওরা 
যেন বলচে--কোথায় যাবে বাছাধন? যে ক'দিন লাফালাফি 


করবে, করে নাও । আমর! বসি, এমন কিছু তাড়াতাড়ি নেই 
আমাদের । 

শঙ্করের খিদে নেই। খাবার ইচ্ছেও নেই। তবুও সে 
গুলি করে একটা শকুনি মারলে । রৌদ্র ভীষণ চড়েচে। 
আগুন-তাতা পাথরের গায়ে পা রাখা যায় না! এ পর্বতও 
মরুভূমির সামিল, খাদ্য এখানে মেলে না, জলও না। সে 
মরা শকুনিটা নিয়ে এসে আগুন জ্বেলে ঝলসাতে বসলো । 
এব আগে মরুভূমির মধ্যেও সে শকুনির মাংস খেয়েচে। এরাই 
এখন প্রাণধারণের একমাত্র উপায়, আজ ও খাচ্চে ওদের, কাল 
ওরা খাবে ওকে । শকুনিগুলো এসে আবার মাথার ওপর 
জুটেচে । 


তার নিজের ছায়া পড়েচে পাথরের গায়ে, সে নির্জন 
স্থানে শঙ্করের উদ্ভ্রান্ত মনে ছায়াটা যেন আর একজন সঙ্গ 


মনে ভোল। বোধ হয়, ওর মাথা খাবাপ হয়ে আসচে.... 
কারণ বেঘোর অবস্থায় ও কত বার নিজের ছায়ার সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলো...কতবার পরক্ষণের সচেতন মুহূর্ধে নিজের 
ভুল বুঝে নিজেকে সামলে নিলে । 


সে পাগল হয়ে যাচ্চে নাকি? জ্বর হয়নি তো ?,""তাব 
মাথার মধ্যে ক্রমশঃ গোলমাল হয়ে যাচ্চে সব। আলভারেজ 
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**স্ীরের খনি---পাহাড়, পাহাড়, বালির সমুদ্র--“আত্তিলিও 
গাত্তি:-.-কাল রাত্রে ঘুম হয়নি....আবার রাত আসছে, সে একটু 


ঘুমিয়ে নেবে। 

কিসের শব্দে ওর তন্দ্রা ছুটে গেল। একটা অদ্ভুত ধরণের 
শব্দ আসচে কোন্‌ দিক থেকে? কোন পরিচিত শব্দের মত 
নয়। কিসের শব্দ? কোন্‌ দিক থেকে শব্দটা আসচে তাও 
বোঝা যায় না। কিন্তু ক্রমশঃ কাছে আসচে সেটা । 

হঠাৎ আকাশের দিকে শঙ্করের চোখ পড়তেই সে অবাক্‌ 
ভয়ে চেয়ে রইল'**তার মাথার ওপর দিয়ে আকাশের পথে 
বিকট শব্দ কবে কি একটা জিনিস যাচ্চে। ওই কি 
এরোপ্নেন? সে বইয়ে ছবি দেখেছে বটে । 

এরোপ্লেন যখন ঠিক মাথার ওপর এল, শঙ্কর চীৎকার 
করলে, কাপড় ওডালে, গাছেব ডাল ভেঙে নাড়লে; কিন্তু 
কিছুতেই পাইলটের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলে না। দেখতে 
দেখতে এরোপ্লেনখানা সদরে ভায়োলেট রঙেব পল্ক্রগার 
পর্ববতমালার মাথার ওপর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হয়তো আরও এরোপ্লেন যাবে এ পথ দিয়ে । কি আশ্চধ্য 
দেখতে এরোপ্লেন জিনিসটা । ভারতবধে থাকতে সে এক- 
খানাও দেখেনি । 

শঙ্কর ভাবলে আগুন জ্বালিয়ে কাচা ডাল পাতা দিয়ে সে 
যথেষ্ট ধোয়া করবে। যদি আবার এ পথে যায়, পাইলটের 
বৃষ্টি আকৃষ্ট হবে ধোয়া দেখে । একটা সুবিধে হয়েছে, 
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এরোপ্লেনের বিকট আওয়াজে শকুনির দল কোন দিকে 
ভেগেছে। 

সেদিন কাটুল। দিন কেটে রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে 
শঙ্করের দুর্ভোগ হোল সুরু! আবার গত রাত্রির পুনরাবৃত্তি । 
সেই কোয়োটের দল আবার এল । আগুনের চারিধারে 
তারা আবার তাকে ধিরে বসলো । নেকৃড়ে বাঘটা সন্ধা ন! 
হতেই দূর থেকে একবার দেখে গেল। গভীর রাত্রে আব 
একবার এল । 

কিসে এদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায়? আওয়াজ 
করতে ভরসা হয় না--টোট। মাত্র দুটা বাকী । টোটা ফুরিয়ে 
গেলে তাকে অনাহারে মরতে হবে । মরতে তো হবেই, তবে 
দু'দিন আগে আর পিছে : যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । 

কিন্ত আওয়াজ তাঁকে করতেই হোল । গভীব বাত্রে 
হায়েনাগুলো এসে কোয়োউদের সাহস বাড়িয়ে দিলে। তাব৷ 
আরও এগিয়ে সরে এসে তাকে চারি ধার খেকে ঘিরলে। 
পোড়া কাঠ ছুঁড়ে মারলে আর ভয় পায় না। 

একবার একটু তন্দ্রামত এসেছিল--বসে বসেই চুলে 
পড়েছিল। পর মুহুর্তে সজাগ হয়ে উঠে দেখলে, নেকড়ে 
বাঘটা অন্ধকার থেকে পা টিপে টিপে তার অত্যন্ত কাছে এসে 
পড়েচে। ওর ভয় হোল; হয়তো ওটা ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে । ভয়ের চোটে একবার গুলি ছুড়লে, আর একবার 
শেষ রাত্রের দিকে ঠিক এ রকমই হোল। কোয়োটগুলোর 
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ধৈৰ্য্য অসীম, সেগুলো চুপ করে বসে থাকে মাত্র, কিছু বলে ন! ৷ 
কিন্তু নেকড়ে বাঘটা ফাক খু'জ চে। 

রাত ফর্সা হবার সঙ্গে সঙ্গে দুঃস্বপ্নের মত অন্তহিত হয়ে 
গেল কোয়োট্‌, হায়েনা ও নেকড়ের দল। সঙ্গে সঙ্গে শঙ্কর 
আগুনের ধারে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়লো । 

একটা কিসের শব্দে শঙ্করেব ঘুম ভেঙে গেল । 

খানিকট। আগে খুব বড একটা আওয়াজ হয়েছে কোনো 
কিছুব। শঙ্করের কাণে তার রেশ এখনও লেগে আছে । 

কেউ কি বন্দুকেব আওয়াজ করেচে? কিন্তু তা অসম্ভব ! 
এই দুর্গম পর্বতের পথে কোন্‌ মানুষ আসবে ? 

একটা মাত্র টোটা অবশিষ্ট আছে। শঙ্কর ভাগোব ওপব 
নির্ভর কবে, সেটা খবচ কবে একটা অগয়াজ করলে । যা 
থাকে কপালে, মবেচেই তো । উত্তরে ছু'বার বন্দুকেব আওয়াজ 
হোল । 

আনন্দে ও উত্তেজনায় শঙ্কর ভুলে গেল যে তার পা খোঁড়া? 
ভুলে গেল যে সে একটান। বেশীদূরে যেতে পারে না। তাক 
আব টোটা নেই--সে আব বন্দুকের আওয়াজ করতে পারলে 
না-_কিস্ত প্রাণপণে চীৎকাব কবতে লাগলো, গাছের ডাল 
ভেঙে নাড়তে লাগলো, আগুন জ্বালাবার কাঠকুটোব সন্ধানে 
চাবিদিকে আকুল-দৃষ্টিতে চেয়ে দেখতে লাগলো । 

যু ঠা % 5 


ক্রুগার প্যাশন্যাল পার্ক জরীপ করবার দল, কিম্বালি থেকে 
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«কেপ টাউন যাবার পথে, চিমানিমানি পর্বতের নীচে কালাহারি 
মরুভূমির উত্তর পুর্ব কোণে তাবু ফেলেছিল । সঙ্গে সাতখান 
, ডবল টায়ার ক্যাটারপিলার চাকা বসানো মোটর গাড়ী । এদের 
দলে নিঝ্ছো কুলী ও চাকর বাকর বাদে ন’ জন ইউরোপীয় । 
জন চারেক হরিণ শিকার করতে উঠেছিল চিমানিমানি পর্ধবতের 
প্রথম ও নিয়তম থাকটাতে । 

ইঠাৎ এ জনহীন অরণ্যপ্রদেশে সভ্য রাইফেলের 
আওয়াজে ওরা বিস্মিত হয়ে উঠল। কিন্তু ওদের পুনরায় 
আওয়াজের প্রত্যুত্তর না পেয়ে ইতস্ততঃ খু'জতে বেরিয়ে দেখতে 
পেলে, সামনের একট। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর চূড়া থেকে, এক 
জীর্ণ ও কঙ্কালসার কোটরগতচক্ষু প্রেতমৃত্তি উন্মাদের মত 
হাত পা নেড়ে তাদের কি বোঝাবার চেষ্টা করচে। তাব 
পরণে ছিন্নভিন্ন অতি মলিন ইউরোপীয় পরিচ্ছদ । 

ওরা ছুটে গেল। শঙ্কর আবোল তাবোল কি বকলে, ওর! 
ভাল বুঝতে পারলে না। যত্ন করে ওকে নামিয়ে পাহাড়ের 
নীচে ওদের ক্যাম্পে নিয়ে গেল। ওর জিনিসপত্রও নামিয়ে 
আনা হয়েছিল । তখন ওকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হোল। 

কিন্তু এই ধাক্কায় শঙ্করকে বেশ ভুগতে হোল । ক্রমাগত 
অনাহারে, কষ্টে, উদ্বেগে, অখাদ্য কুখাগ্য ভক্ষণের ফলে, তার 
শরীর খুব জখম হয়েছিল-_সেই রাত্রে তার বেজায় জ্বর এল । 
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জ্ববে সে অঘোব অচৈতন্য হয়ে পড়লো- কখন যে মোটৰ 
গাড়ী ওখান থেকে ছাড়লো, কখন যে তাবা সল্স্বেরীতে 
পৌছলো, শঙ্কবেব কিছু খেয়াল নেই। সেই অবস্থায় পনেবো 
দিন সে সল্স্বেবীব হাসপাতালে কাটিয়ে দিলে। তাবপর 
ক্রমশঃ স্বস্থ হযে মাসখানেক পৰে একদিন সকালে হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পেয়ে বাইবেব বাঁজপথে এসে দাড়ালো । 


চৌদ্দ 


সল্ম্বেরি ! কত দিনের স্বপ্ন! ... 

আজ সে সত্যিই একট! বড় ইউরোপীয় ধরণের সহবেব 
ফুটপথে দ'ড়িয়ে। বড় বড় বাড়ী, ব্যাঙ্ক, হোটেল, দোকান, 
পিচডালা চওড়া রাস্তা, একপাশ দিয়ে ইলেক্‌ ট্রিক ট্রাম চলেছে, 
জুলু পিকৃমাওয়ালা রিকৃসা টানচে, কাগজওয়ালা কাগক্ত বিক্রী 
করচে। সবই যেন নতুন, যেন এ সব দৃশ্য জীবনে কখনো 
দেখেনি । 

লোকালয়ে তো এসেছে, কিন্তু সে একেবারে কপর্দকশুন্ ! 
এক পেয়ালা চা খাবাব পয়সাও তাব নেই। কাছে একটা 
ভারতীয় দোকান দেখে তার বড় আনন্দ হোল । কতদিন যে 
দেখেনি স্বদেশবাসীর মুখ! দোকানদার মেমন মুসলম'ন, 
সাবান ও গন্ধদ্রব্যের পাইকারী বিক্রেতা ! খুব বড় দোকান । 
শহরকে দেখেই সে বুঝলে এ দৃঃস্থ ও বিপদগ্রস্ত । নিজে ছু? 
টাকা সাহায্য করলে ও একজন বড় ভারতীয় সওদাগবেব সঙ্গে 
দেখা করতে বলে দিলে । 

টাকা দুটা পকেটে নিয়ে শঙ্কর আবাব পথে এসে দাড়ালো । 
আসবার সময় বলে এল--অসীম ধন্যবাদ টাকা দুটীর জন্যে, 
এ আমি আপনার কাছে ধার নিলাম, আমার হাতে পয়সা এলে 
আপনাকে কিন্তু এ টাকা নিতে হবে। সামনেই একটা 
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ভারতীয় রেষ্টরেন্ট। সে ভাল কিছু খাবার লোভ সম্বরণ 

করতে পারলে না। কতদিন সভ্য খাদ্য মুখে দেয়নি । সেখানে 

ঢুকে এক টাকার পুরী, কচুরী, হালুয়া, মাংসের চপ, কেক্‌ 
পেট ভরে খেলে । সেই সঙ্গে ছু'তিন পেয়ালা কফি। 

চায়ের টেবিলে একখানা পুরো খবরের কাগজের দিকে 

তার নজর পড়লো । তাতে একটা জায়গায় বড় বড অক্ষরের 

হেড লাইনে লেখা আছে ৪-- 

National Park Survey Party’s Singular Experience 

A lJonely Indian found in the desert 


Dying of thirst and Exhaustion 
His strange story 


শঙ্গর দেখলে, তাব একটা ফটোও কাগজে ছাপা তয়েচে। 
তার মুখে একট! সম্পূর্ণ কাল্পনিক গল্পও দেওয়া হয়েচে। এ 
রকম গল্প সে কারো কাছে করে নি। 

খবরের কাগজখানাব নাম “সল্স্বেরী ডেলি ক্রনিকৃল্‌”। সে 
খবরের কাগজের আপিসে গিয়ে নিজের পরিচয় দিলে । তাঁর 
চারপাশে ভিড় জমে গেল। ওকে খুঁজে বার করবার জন্যে' 
রিপোর্টারের দল অনেক চেষ্টা করেছিল জানা গেল । সেখানে 
চিমানিমানি পর্বতে পা-ভেঙ্গে পড়ে থাকার গল্প বলে ও কটো 
তুলতে দিয়ে শঙ্কর পঞ্চাশ টাক। পেলে । ও থেকে সে আগে 
সেই সহৃদয় মুসলমান দোকানদারের টাকা ছুটা দিয়ে এল । 

ওদের দুষ্ট আগ্নেয়গিরিটার সম্বন্ধে সে কাগজে একটা 
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প্রবন্ধ লিখলে । তাতে আগ্নেয়গিরিটার ও নামকরণ করলে 
মাউণ্ট আলভারেজ। তবে মধ্য আফ্রিকার অরণ্যে লুকানো 
একটা এত বড় আস্ত জীবন্ত আগ্নেয়গিরির এই গল্প কেউ 
বিশ্বাস করলে, কেউ করলে না। অবিশ্যি রত্বের গুহার বাম্পও 
সে কাউকে জানতে দেয় নি। দিলে দলে দলে লোক ছুটবে ওর 
সঙ্গানে। 

তারপরে একটা বইয়ের দোকানে গিয়ে সে এক রাশ 
ইংরেজী বই ও মাসিক পত্রিকা কিনলে । বই পড়েনি কতকাল! 
সন্ধ্যায় একট! সিনেমার ছবি দেখলে । কতকাল পরে রাত্রে 
হোটেলের ভাল বিছানায় ইলেক্টিক আলোর তলায় শুয়ে 
বই পড়তে পড়তে সে মাঝে মাঝে জানাল! দিয়ে নীচের 
প্রিন্স আলবার্ট ভিক্টর দ্বীটের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল । ট্রাম 
যাচ্ছে নীচে দিয়ে, জুলু রিক্সাওয়ালা রিকৃসা চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্চে, ভারতীয় কফিখানায় ঠুন্ঠন্‌ কবে ঘণ্টা বাজচে, মাঝে 
মাঝে দু’ চাবখান। মোটরও যাচ্চে ।---এব সঙ্গে মনে হোল আর 
একটা ছবি-_সাম্নে আগুনেব কুণ্ড, কিছুদূরে বৃন্তাকাবে ঘিবে 
বসে আছে কোয়োট ও হায়েনার দল। ওদের পিছনে নেকড়ে- 
টার ছুটো গোল গোল চোখ আগুনের ভাটার মত জ্বল্‌ছে 
অন্ধকারের মধ্যে । 

কোন্টা স্বপ্ন ?-"*চিমানিমানি পর্বতে যাপিত সেই ভয়ঙ্কর 
রাত্রি, ন! আজকার এই রাত্রি? 

ইতিমধ্যে সল্স্বেরীতে সে একজন বিখ্যাত লোক হয়ে 
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গেল। রিপোর্টারের ভিড়ে তার হোটেলের হল সব সময়' 
ভন্তি। খবরের কাগজের লোক আসে তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
ছাপাবার কণ্টক করতে, কেউ আসে ফটো নিতে । 

আতন্তিলিও গাত্তির কথা সে ইটালিয়ান কনসাল্‌ জেনারেলকে 
জানালে । তার আপিসের পুরোণো কাগজপত্র খেঁটে জানা 
গেল, আত্তিলিও গান্তি নামে একজন সন্ত্ান্ত ইটালিয়ান যুবক 
১৮৭৯ সালের আগষ্ট মাসে পটুগীজ পশ্চিম আফ্রিকার উপকূলে 
জাহাজ ডুবি হবার পরে নামে । তারপর যুবকটীর আর কোনো। 
পান্তা পাওয়া যায় নি। তার আত্মীয় স্বজন ধনী ও সন্তান্ত' 
লোক। ১৮৯০-৯৫ সাল পধ্যন্ত তার! তাদের নিরুদ্দিষ্ট 
আত্মীয়ের সন্গানেব জন্যে পুর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
কনম্থলেট আপিসকে জ্বালিয়ে খেয়েছিল, পুরস্কার ঘোষণা 
করাও হয়েছিল তার সন্গানেব জন্যে । ১৮৯৫ সাল থেকে 
তারা হাল ছেড়ে দিয়েছিল । 

পুেবাক্ত মুসলমান দোকানদারটাব সাহায্যে সে ব্ল্যাকমুন 
স্াটের বড় জহুরী রাইডাল ও মর্সবিব দোকানে চারখানা 
পাথর সাড়ে বত্রিশ হাজার টাকায় বিক্রী করলে । বাকী 
দু'খানার দর আরও বেশী উঠেছিল, কিন্তু শঙ্কর সে দু'খানা 
পাথর তার মাকে দেখাবার জন্যে দেশে নিয়ে নেতে চায়। 
এখন বিক্রী করতে তার ইচ্ছে নেই । 

ফু 4 ্ 


১৭৪ চাদের পাহাড 


বন্বেগামী জাহাজের ডেকে দাড়িয়ে পটু গীজ পূর্ব আফ্রিকার 
বেইরা বন্দরের নারিকেলবনশ্যাম তীরভূমিকে মিলিয়ে যেতে 
দেখতে দেখতে, শঙ্কর ভাবছিল তার জীবনের এই এ্যাড্ভেঞ্চারের 
কথা । এই তো জীবন, এই ভাবেই তো জীবনকে ভোগ করতে 
চেয়েছিল সে। মানুষের আয়ু মানুষের জীবনের ভূল মাপকাটি । 
'দশবুসরের জীবন উপভোগ করেচে সে এই দেড় বছরে। 
আজ সে শুধু একজন ভবঘুরে পথিক নয়, একটা জীবন্ত 
আগ্নেয়গিরির সহ-আবিষ্কারক । মাউণ্ট আল্ভারেজকে সে 
জগতে প্রসিদ্ধ করবে। দুরে ভারত মহাসমুদ্রের পারে জননী 
জন্মভূমি প্রণ্যভূমি ভারতবধের জন্য এখন মন তার চঞ্চল হয়ে 
উঠেচে। তার মনটা উৎসুক তয়ে আছে, কবে দুর থেকে 
'দধ্যমান বোম্বাইয়ের রাজাবাই টাওয়ারের উচু চুড়োটা মাতৃভূমির 
' উপকূলের সান্নিধ্য ঘোষণা করবে...তারপর বাউলকীর্থনগান 
মুখরিত বাংলাদেশের প্রান্তে তাদের শ্যামল ছোট্টপল্লী....সামনে 
আসচে বসন্ত কাল....পল্লীপথে যখন একদিন সজনে ফুলের দল 
পথ বিছিয়ে পড়ে থাকবে, বৌ-কথা-ক ডাকবে ওদের বড় বকুল 
গাছটায়....নদীর ঘাটে গিয়ে লাগবে ওর ডিডি। 
বিদায়! আলভারেজ বন্ধু !....স্বদেশে ফিরে যাৎয়ার এই 
আনন্দের মূহুর্তে তোমার কথাই আজ মনে হচ্চে। তুমি সেই 
দলের মানুষ, সারা আকাশ যাদের ঘরের ছাদ, সারা পৃথিবী 
যাদের পায়ে চলার পথ- আশীর্বাদ কোরো তোমার মহারণ্যের 
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নির্জন সমাধি থেকে, যেন তোমার মত হতে পারি জীবনে, অমনি 
স্রখ-ছুঃখে নিস্পৃহ, অমনি নির্ভীক । 

বিদায় বন্ধু আত্তিলিও গান্তি। অনেক জন্মের বন্ধু ছিলে 
ভুমি । 

তোমরা সবাই মিলে শিখিয়েছ চীন দেশে প্রচলিত সেই 
প্রাচীন ছড়াটার সত্যতা 

ছাদের আল্সের দিব্যি চৌরস একখান! টালি হয়ে অনড় 
ভাবস্থায় স্ুখে-স্বচ্ভন্দে থাকার চেয়ে স্ফটিক প্রস্তর হয়ে ভেঙে 
যাওয়াও ভালো), ভেঙে যাওয়াও ভালো, ভেঙে যাওয়াও 
ভালো। 


ক 


ak ৬ ন nk 


আবার তাকে আফ্রিকায় ফিরতে হবে। এখন জন্মভূমির 
টান বড় টান। জন্মডুমির কোলে এখন সে কিছুদিন কাটাবে । 
তাবপর দেশেই সে কোম্পানী গঠন করবার চেষ্ট। করবে 
আবার স্রদূর রিখটারস্ভেম্ড পর্বতে ফিরবে রত্বখনির পুনর্ববার 
অনুসন্ধানে_খুঁজে সে বার করবেই । 


ততদিন বিদায় ! 


_-€৫শষ- 


পরিশিষ্ট 


সল্স্বেরি থাকতে সে সাউথ রোডেসিয়ান মিউজিয়ামে 
কিউরেটর প্রসিদ্ধ জবতত্ববিদ্‌ ডাঃ ফিট্জেরান্ডের সঙ্গে দেখা 
করেছিল, বিশেষ করে বুনিপের কথাটা তাকে বলবার জন্যে ৷ 
দেশে আসবার কিছুদিন পবে ডাঃ ফিট্জেরাল্ডএর কাছ থেকে 
শঙ্কৰ নিয় লিখিত পত্রখান' পায় । 
The South Rhodesian Museum 
Salisbury, Rhodesia 


South Africa 
January 12, 1911 


Dear Mr. (01১08017811 


I am writing this letter to fulfil my promise to you 
to let you know what I thought about your report of a 
strange three-toed monster in the wilds of the 
Richtersveldt Mountains. On looking up my 1165 I 
find other similar accounts by explorers who had been 
to the region before you, specially by Sir Robert Mec 
Culloch, the famous naturalist, whose report has not 
yet been published, owing to his sudden and untimely 
death last year. On thinking the matter over, ] am 
inclined to believe that the monster you saw Was 
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nothing more than a species of 81110107010 ape, closely 
related to the gorilla, but much bigger in size and 
more savage than the specimens found in the Ruwen- 
Zori and Virunga Mountains This species is becoming 
rarer and rarer every day, and such numbers as do 
exist are not easily to be got at un account of their 
shyness and the habit of hiding themselves in the 
depths of the high-altitude rain forests of the Richters~ 
veldt. 1615 only the very fortunate traveller who gets 
glimpses of shem, and I should think that in meeting 
them he runs risks proportionate to his good luck. 
Congratulating you on both your luck and pluck: 


I remain 
Yours Sincerely 


J. G. Fitzgerald 


